

# L U L U

琉璃藝術

Sep/Oct 2015

no. 59

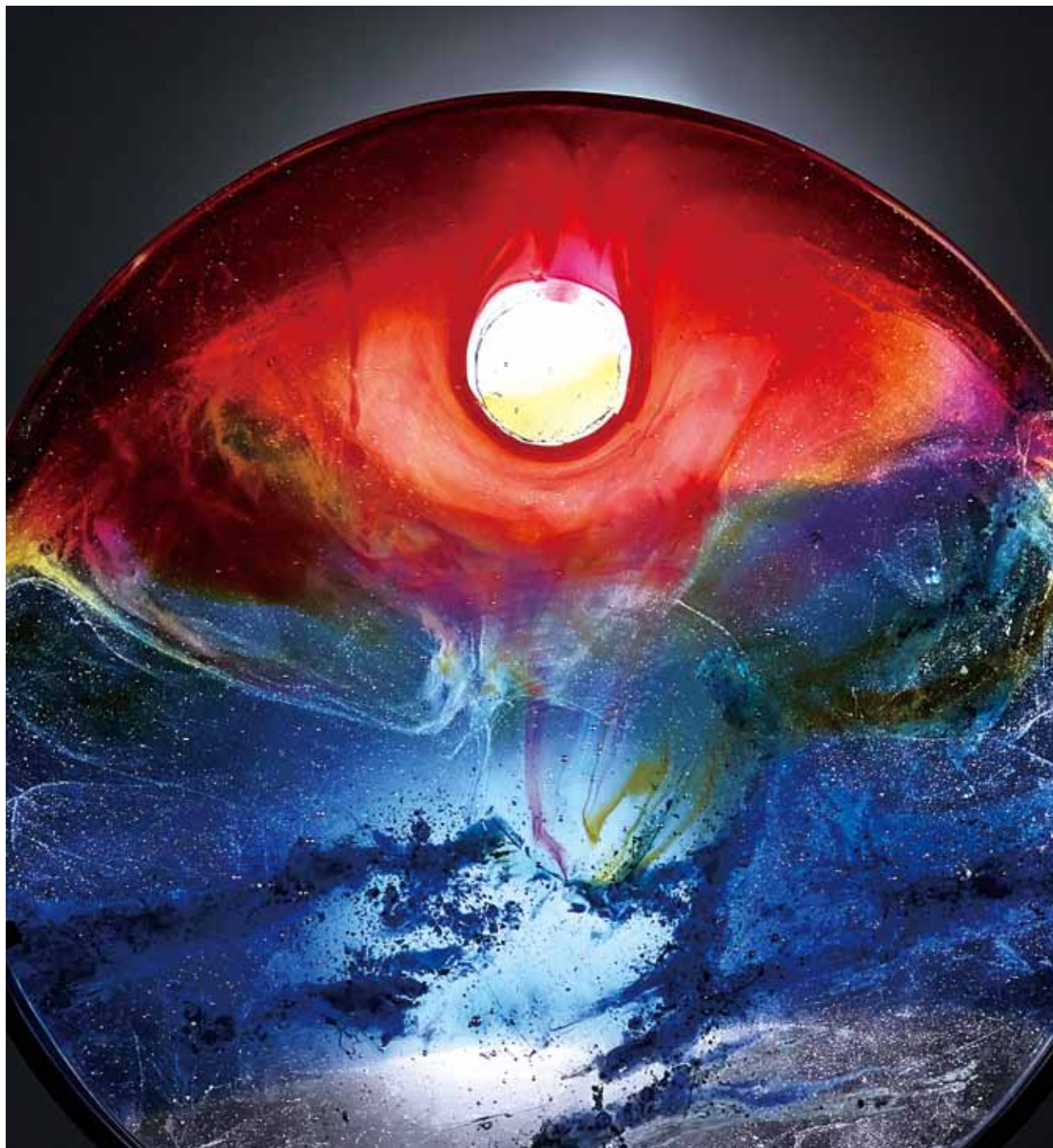
閃耀歐洲香榭麗舍大道  
——楊惠姍征服法國人的心！

善美的力量

——和丁松青神父「談情說愛」

Why Glass

——第一課：Who is Émile Gallé？



一

抹

紅

張 毅

詩意與生命的創作  
—人生如夢幻泡影 心中仍有一抹紅

展覽地點：琉璃工房 台南新光三越新天地藝廊  
展覽時間：2015年8月28日-2015年9月30日  
台南市西門路一段658號B1 (06)3031136

展覽地點：新竹新光三越百貨 2樓貴賓廳  
展覽時間：2015年10月22日-2015年11月08日  
新竹市中華路二段190號7樓琉璃工房 (03)5151130

# LIULI

琉璃藝術

no.59 Sep/Oct 2015

## CONTENTS



## HUMANITIES & ART 人文藝術專題

- 04 我們為什麼關心陶瓷藝術？  
一封來自 9920 公里外的親筆信函
- 06 閃耀歐洲香榭麗舍大道  
——楊惠珊征服法國人的心！  
「我不懂佛教，但我在楊惠珊的佛像中看到『愛』。」——AAF 主席夫人
- 10 佛學與文化的時代意義  
——佛光山惠中寺「未來與希望系列講座」  
28 年走過去，我突然終於知道：「喔，琉璃工房原來是一種佛法。」

## NEWS 當月新視野

- 12 善美的力量——和丁松青神父「談情說愛」  
神父語出驚人說：「別把我的太好了，我並不是一個那麼好的人。」
- 16 Why Glass ——  
第一課：Who is Émile Gallé ?  
這個作玻璃的人，是用他的生命去創作了。
- 20 有態度，才有深度  
——七年級生國際攝影師曹凱評  
張毅、楊惠珊，美國 CHASE 廣告與巴黎大皇宮展覽，指定御用攝影師。
- 24 藝術新鮮事——一瞬永恆  
臺灣當代攝影大師的心像風景。

## LIVING 生活美學

- 25 美食與藝術  
——百變南瓜 × 食慾之秋的美食王道  
LIULI CAFÉ 邀您共饗這一季的南瓜美味。
- 26 花舞琉璃——菩提花開  
一花一草，花開花落，終是平常。



琉璃工房官網：[www.liuli.com.tw](http://www.liuli.com.tw)  
琉璃工房臉書：[www.facebook.com/LIULIGONGFANG.TW](https://www.facebook.com/LIULIGONGFANG.TW)  
email: [twservice@liuli.com](mailto:twservice@liuli.com)  
客服專線：0800-060-085  
如您不想再收到 LIULI 琉璃藝術，請與客服連絡，將由專人後續為您處理。

# 我們為什麼關心陶瓷藝術？

文／張毅



如果在一千年前的中國宋代，陶瓷藝術已經走到一個歷史性的巔峰，那麼從世界陶瓷藝術的歷史觀點，當代陶瓷的可能性是什麼？

克里斯汀·法布爾（CHRISTINE FABER），在法國居美博物館，第一次看見中國宋代陶瓷，那些器形的設計，尤其是釉彩的開片技法。35年來，一直是她心裡的永遠的陶藝之美。然而，中國漢唐時代就已經出現的釉彩的開片，作為一個陶瓷創作語言，對於克里斯汀·法布爾而言，已經是宇宙觀念，是她的生命反思。

自己的說法：陶瓷的創作，給了她力量，讓她直視生命的痛苦。

這些思維，是琉璃藝術博物館主張的陶瓷藝術的意義，也是我們珍惜的現代陶瓷藝術的當代價值。因為，人，對於當下的生存，有了反省，有喟嘆，甚至是猶豫，創作，不再只是一個技法的炫耀。

當我們面對這個世界為了「什麼是藝術？」「什麼是工藝？」的話題，爭論不休之際；我們不再沉默，WHY GLASS展覽，是我們對於當代玻璃藝術的主張，克里斯汀·法布爾的展覽，是我們對於當代陶瓷藝術的論證。

由衷感激法國CAPAZZA藝廊的支持和協助，這麼多年來，他們對於現代藝術的堅持，鼓舞了我們有更大的勇氣面對所有挑戰。

**From Visible To Invisible**：烈焰中的生命信仰

展覽時間：2015年9月1日—2016年1月6日

展覽地點：上海琉璃藝術博物館（泰康路25號）

主辦方：上海琉璃藝術博物館 &

Capazza Gallery Nançay / Paris

策展人：張毅（上海琉璃藝術博物館創始人）

*Je ne sais pas, mais j'espère que  
c'est important à vos côtés,  
j'ai trouvé une  
traduction pour  
ceur.  
Comment dire  
parfum d'un  
jour si l'  
quand on  
ne laisse  
seulement  
c'est  
me*

中國琉璃博物館  
張毅先生 啟  
我這輩子能去  
時間也越來越  
不母親會與在  
作是而國地，對  
個時至來初處  
我這輩子能去  
去在，是更更理  
方式回答您們  
就以我的陶藝  
這種在某些方  
以有人類美處  
到這玻璃感就  
我會跟您們這  
謝謝您們為這  
一位朋友替我  
到我心的跳會  
腦箱上的一滴  
當我這是一  
的人讚賞共  
尾是我何  
此致  
敬意。

### 一封來自9920公里外的親筆信函

「如何表達鳥兒的歌聲，花的香味，臉頰上的一滴淚——如果一個人不是詩人？」

——克里斯汀·法布爾 (Christine Fabre)

35年前，克里斯汀·法布爾，與巴黎居美博物館裡的「宋代官窯長頸陶瓷」相遇。純粹的器形，如墨如乳的釉色，以及縱橫交錯的開片紋，都讓她深深著迷。

此後，以「Return to China」（回到中國）為主題，藝術家創作了一系列仿若宋代官窯瓷器的作品。

但是純粹的模仿與致敬，不可能成就偉大。逐漸的，克里斯汀·法布爾不滿足於釉面的開片，而是讓極具生命力的裂痕展現其肌理。她獨自探索的技藝，宛如日本「樂燒」，塑造出簡單卻完美的形狀，如同剛從土壤裡取出捏製而成，留下手的痕跡，令人驚歎。藝術家化身神話中用泥土造人的女媧，以及將陶藝傳授給人类的雅典娜，讓作品充滿包容與守護的力量，無華而永恆。

克里斯汀·法布爾的靈魂，附屬於她的作品中，並包裹著深度內涵。

沙特的理性，波娃的自由，芭哈絲的愛與激情，聶魯達的滄桑與寂靜……當我們讀懂了這些哲學與詩意的靈魂，也就讀懂了克里斯汀·法布爾。

她的創作原始、質樸，同時炙熱、純真，詩意，卻又充滿力量。她在信中寫道：「我的陶藝作品給我力量，有時，反映著世界的痛苦。可是人類有痛苦，更有美麗與希望。」

而一個浪漫詩意，又深具內涵的陶藝藝術家，她的熱情與感謝，怎麼可能交給冷冰冰的網路與手機？

於是，一封從9920公里外飄洋過海來的親筆信，致：琉璃工房創辦人張毅先生與楊惠嫻女士，感謝他們為她策劃了9月即將在上海琉璃藝術博物館舉辦的亞洲首展。

親筆信函除了用優美的法文書寫，藝術家更請朋友翻譯，用「中文」再書寫一次。當一位驕傲的法國人，選擇使用對方的語言書寫——那是用一種最詩意浪漫的方式在對您說：致上我最高的敬意與景仰。



克里斯汀·法布爾  
Christine Fabre(1951, 法國馬賽)  
法國著名陶藝家  
IAC 國際陶藝學會成員

作品典藏於德國萊比錫格拉西博物館 (Grassi Museum, Leipzig)、  
法國塞夫勒陶器博物館 (Musée de Sévres)、法國埃松省議會等，  
並多次於法國、比利時、英國、荷蘭、瑞士、義大利等地舉辦展覽。

克里斯汀·法布爾



# 閃耀歐洲香榭麗舍大道

——楊惠姍征服法國人的心！

「楊惠姍是這個時代的藝術家！在凝視她的琉璃藝術之前，自詡甚高的歐洲人要重新審視內心。而對佛教充滿好奇的西方世界，將在她的作品中找到自我。」

—— Robert Deblander 法國現代陶藝家

法國藝術聯合會 (AAF) 主席賽爾奇·尼克 Serge Nicole 先生——一個被法國政府頒授、藝術界最高榮譽「法國榮譽騎士勳章」的藝術工作者，於 2014 年，參觀琉璃工房的上海琉璃藝術博物館。

他大為驚歎的說：「能把傳統的工藝與新的創意融合，是一件非常了不起的事。尊重傳統的同時，並加以創新，是極少人能夠做到的事情。」當下，主席親自且熱情邀請：楊惠姍，必須到巴黎；她與她的生命體悟，必須呈現在世界舞臺上。

2015 法國國際藝術與創新雙年展，楊惠姍不僅是國際展覽的年度代表藝術家，也是唯一受邀的華人藝術家。楊惠姍的作品備受尊榮，將以獨立個展的形式，在 Galerie Collection 的專屬中心展位展出。

法國人，懂佛？

法國藝術聯合會 (Ateliers d'Art de France)，簡稱 AAF，是法國歷史最悠久、最具指標地位的藝術協會，成立於 1868 年，至今有將近 150 年的歷史。主辦三大重要展覽：巴黎家居裝飾展 (Maison & Objet)，全球首屈一指的裝置生活博覽會；羅浮宮國際文化遺產沙龍 (Salon International du Patrimoine Culturel)；以及國際藝術與創新雙年展 (Révélations)，是法國首個當代藝術創作雙年展，匯聚全世界最頂尖的當代藝術家與作品。

2015 年 9 月，在具有歷史性象徵地位，百年建築巴黎大皇宮裡，由 AAF 親自挑選，從楊惠姍眾多作品中，選擇的主題，竟然是《無相無無相》與《更見菩提》佛像系列。

藝術聯合會主席 Serge Nicole 理所當然的說：「《無相無無相》及《更見菩提》，並不是完全的宗教概念。楊惠姍的琉璃佛像，恰好捕捉到法國社會目前的心靈狀態，也是我們嚮往的生活型態。」(It's like the way of living for us.)

楊惠姍的作品，傳達生命的關懷與醒悟，超越語言、文化與宗教。愛與慈悲，是世界共通的語言；也是生命裡，最最平凡深切的渴求。



巴黎大皇宮——法國為了迎接 1900 年巴黎主辦的世界博覽會而建，迄今有一百多年歷史。作為香榭麗舍大道上重要的文化地標，每年 250 萬人的參觀人流，讓每次展覽都炙手可熱。近年來，巴黎大皇宮與各國頂級博物館，合作展出過莫內、畢卡索、塞尚等大藝術家的作品。文化與歷史、藝術與時尚的歷史地位，也成為卡地亞、香奈兒、迪奧等國際精品品牌時裝周發佈會的最佳場所。



### 《不可不知·巴黎大皇宮》

大皇宮內標誌性的玻璃穹頂與鋼構建築，在 1900 年代即是前衛與藝術結合作。工業革命後，「玻璃」材質被大量運用在各領域；在建築裡，獨特的穿透特質帶來極為明亮採光；在藝術上，1900 年，玻璃藝術第一人 Émile Gallé，在美麗的玻璃大穹頂下，向世界展示《法國玫瑰》，驚豔世人。一百多年後，楊惠姍，一個東方琉璃藝術家與她的藝術品，在同一地點，繼續說著有關「琉璃」的故事。

### 佛非佛，相非相

《更見菩提》系列結合了琉璃與不銹鋼鐵網，兩種材質的屬性不同，原本極難相容，楊惠姍說：如果可以完成，它就是一種融和，人跟人，跟這世間萬物，就是一種異材質的相處。

《更見菩提》展示一種包容、諧和的可能性：侵入琉璃的鐵網，如同人生中種種挫敗痛苦與糾葛對立的人際關係，充滿掙扎與纏綿；若能試著以如琉璃般澄澈、平靜的心，去接納、擁抱它，是不是一種對自己，也對他人的慈悲與寬容？

如果《更見菩提》是覺悟並且包容，那麼《無相無無相》，便是覺悟生命的無常。

1998 年，張毅心肌梗塞病危，楊惠姍第一次知道生命無常是怎麼一回事，「我以前看一些基本的佛經，說實話，懂得，可是並不深刻。譬如：『夢幻泡影』，太深奧了。」陪伴張毅度過生死關頭，楊惠姍有了更大的醒悟。

在《無相無無相》系列中，寫實的佛像頓時抽象了起來，如夢似幻，半透明的佛像與小小氣泡，看起來像是快要消失，又好似即將浮現，呈現了藝術家對人生苦短，夢幻泡影的省思。

生命裡的覺悟與無常，琉璃竟能夠如此貼切地訴說。

《更見菩提》與《無相無無相》，雖有佛的法相在其中，但卻是楊惠姍藉由琉璃佛像的創作，表述生命體悟的語言。

### 琉璃佛像，擁愛無界

AAF 主席夫人，參觀琉璃工房時，佇足於楊惠姍的佛像作品《華冠香花》前感動落淚，她說：「我不懂佛教，但我在楊惠姍的佛像中看到『愛』。」；一位美國黑人爵士樂手，於《千手千眼觀音》塑像前痛哭；當日本奈良千年古寺的高僧管長，病逝前，日日對著《藍藥師》念持祝禱；一個什麼都還不懂的五歲小孩，看到佛像自動跪下，恭恭敬敬、頂禮膜拜……

楊惠姍，一個金馬獎、亞太雙料影后，演過 124 部電影，歷經 124 回生老病死，也多 124 倍的不安與掙扎。在如夢般的戲劇裡，與真實的現實生活當中，不停的穿梭、轉換；如此獨特的生命學習歷程，是藝術家用琉璃探索人生的極大養分，那些人世間的掙扎與煩憂，因為愛與慈悲，跨越生命裡的不安，她的創作，沒有界限；她的語言，沒有隔閡。她的愛，是用生命粹鍊後的覺悟與分享。

因覺悟而不執著；因不執著而慈悲；因慈悲而願意給予。

楊惠姍的佛像創作，希望帶給這個時代的，除了外觀的「形」，還有每尊佛像的微笑裡，深深、深深的「意」。那麼，這是否也是種，愛的信仰？

### 國際藝術及創新雙年展 (Révélations)

2013 年，在塞爾奇·尼克鼓動下，法國藝術聯合會舉辦「國際藝術創新雙年展」(Révélations)，該展不但成為該領域首個當代藝術創作雙年展，更在一個十分具有象徵性的地點舉辦：法國大皇宮。此展也成為法國當代藝術的重要風向標。每屆雙年展均邀請國際文化藝術界權威，作為策展人及組委會成員。如本屆就有美國帕森設計學院董事會成員、法國帕森設計學院分校校長的 Renaud Dutreil，法國資深藝術雜誌 *Connaissance des arts* 主編 Guy Boyer，愛馬仕藝術與設計顧問 Alice Morgaine，美國極富盛名的 SOFA 展創辦人 Mark Lyman 等人。





### 《巴黎大皇宮×巴黎聯合藝術協會 展覽訊息》

巴黎國際藝術及創新雙年展——焦點藝術家

地點：巴黎大皇宮 Grand Palais

時間：2015年9月10日~9月13日

無常裡的覺悟——楊惠姍現代玻璃藝術創作展

地點：法國聯合藝術協會

Ateliers d'Art de France's Collection gallery

時間：2015年9月18日~10月14日

巴黎展藝術家參展作品系列——《更見菩提》，是楊惠姍的代表作之一。

### 《臺北松山文創園區 琉璃工房微型美術館 展覽訊息》

愛無界——楊惠姍的生命體悟 在花都巴黎綻放

地點：松山文創園區（生態池旁）

琉璃工房松菸微型美術館LIULI Art Gallery

時間：2015年8月20日~10月30日



琉璃工房微型美術館，除了展出巴黎展同系列作品外，全台驚喜首度曝光，藝術家最新佛像創作系列《因為愛，因此有了光》——〈光明妙境〉。

# 佛學與文化的時代意義

## ——2015年佛光山惠中寺「未來與希望系列講座」

演講者／張毅



如果琉璃可以做成佛像，我們希望有一天看到佛像「身如琉璃，內外明徹」

一個人如果經歷過這樣的事，無論你是天主教還是基督教徒，你會想問：為什麼？今天這個社會是什麼？我們活在這裡，我跟每一個人的關係又是什麼？生，老，病，死，貪，嗔，痴，慢，疑的這些不安挫折，活著為什麼有這麼多不安？這些問題愈來愈多，也愈來愈迫切。

例如：911 事件，ISIS 恐怖攻擊、台北捷運隨機殺人事件……春上村樹為了日本地鐵毒氣案，寫了一本書。他說因為身為一個文學家，他想了解為什麼。我認為臺灣應該做一樣的事，我們該去問，我們用什麼樣的社會教育，讓我們的社會，出現台北捷運隨機殺人事件這樣的案子。從社會教育的角度看，據說警方搜查他的住處，裡面只有一部電腦，每天打電動玩具。他和這個社會根本沒有關係。

我們這樣的社會，為什麼會出現這樣的人？

今年是琉璃工房 28 年，要我們兩個人談什麼佛法，其實是很奇怪的。因為我們兩人懂什麼佛法？一個電影演員，在電影十一年，一個導演，跟佛法好像很遙遠，但更遙遠的是，惠嫻從小在一個天主教家庭長大，而我自己全家都是基督徒。

28 年的琉璃工房，走到了全世界，無論面對什麼語言的採訪，第一個問題永遠是面對：「為何從一個演員變成做琉璃的創作者？」

我們總結一個字：不安。

### 跨越生命裡的不安

一個演員，在 11 年當中，拍了 124 部電影，最密集的時候，一年拍 22 部電影。還滿可怕的經驗。這些過去和惠嫻有什麼影響？我想每個演員都知道，表演生命是很有限的，要有好的團隊、劇本、資金，很多的問題。惠嫻有惠嫻的壓力，我有我的不安。

最後我們選擇了琉璃工房，其實不光是只有電影的問題，還有更多的問題。例如：生死。將近三十年當中，我經歷三次，和心臟、腎臟相關的手術，每次躺在那裡都會覺得，你一定會再醒過來。



### 人心，是文化形成的關鍵

Harrison Huntington，在文化文明趨勢裡，他是一個重要的學者。他在他的一本《為什麼文化很重要？》書裡討論，文化到底是什麼？

他說：1960年，曾看過兩個國家發展，一個是南非的迦納共和國，另一個是現在的南韓。以他當時的評估，這兩個國家的基本的生存條件是一樣的。靠一點點的外銷，賺取一點點的外匯。但40年過去，今天的迦納共和國還是迦納共和國，但南韓是一個什麼樣的國家？

我們在所有的社會發展跡象裡，甚至是從人類文明形成的角度裡面，沒有別的理由，只有文化兩個字。

文化是什麼？

Michael Porter說：「文化是一種態度，文化是內心的價值，文化是信仰。」如果我們把態度、內心的價值、信仰，做一個綜合性的串連——那就是「人心」。文化是形成「人心」最重要的關鍵。

假如這是文化的功能，琉璃工房在28年前，我們那時候不敢那麼誇大的說：我們喜歡創意，喜歡跟文化相關的事情。我們不敢說的一件事情是：我們希望做一件事情是跟這個社會的未來有關。

1987年我們開始的時候，三年半，我們把惠姍所有拍電影的房子，通通燒光了。燒光了不算，還把惠姍爸爸的房子、姊姊的、哥哥的房子抵押。

後來，朋友給了一本《藥師經》，裡面寫道：「身如琉璃，內外明徹。」這不就是人生裡面很重要的境界嗎？從那時候開始，惠姍的所有的創作裡面，佛像變成很重要的一件事情。

如果琉璃可以做成佛像，我們希望有一天看到佛像「身如琉璃，內外明徹」。你突然知道，只要天天想著，我在雕塑，希望這個將來是身如琉璃，內外明徹，你只要想著這個觀念，那個佛像還沒有出來，某一個程度，就已經有了心安。

你突然知道，一個人往前走，心是最重要的。

### 悲憫是生命裡的一種必須

有一個網站叫TED，在裡面輸入「BUDDHA」，會發現很多外國人在談佛教，他們最常用的字是compassion(悲憫)。

在今天這個時代，我們愈來愈覺得，有些事情，愈來愈明白。

我們兩個搞電影的，一路走到今天，我們到底知道了什麼？

我們慢慢知道，琉璃工房為什麼存在？琉璃，它就是一個材質，不能吃，不能穿，也不住在裡面，要它做什麼？

但當它是跟人心有關，我們就突然知道，材質只是一個媒介，每一個作品都要能夠表達某一種情感，而那個情感我們真的希望是「有益人心」。

星雲大師在1957年，就已看清楚這件事。成立佛光山的第一天就說：「用文化來弘法。」

如果當代的佛法就是文化，我覺得每一個人都應該用自己的文化，文化不是藝術，不是只限制於某一種創作的形式，而是前面說的，是一種態度，是一種心裡的價值，文化是一個信仰，這個信仰不一定是那個宗教的信仰，那個信仰是存在於人心當中的「向善」。如此而已。

假如這個叫當代的佛法，28年走過去，我突然終於知道：「喔，琉璃工房原來是一種佛法。」

我們常常問，這個時代不管怎麼樣混亂、不管怎麼樣的仇恨，時代的答案是什麼？

### 慈悲，真的是唯一的答案

如果慈悲是唯一的答案，我覺得對於我們兩人而言，突然明白，雖然兩人是佛法的門外漢，但這一路走來，我們終於有一點小小的心得。

# 善美的力量

## ——和丁松青神父「談情說愛」

採訪編輯／黃惠卿 文字／呂玟均 攝影／林福明



2015年9月，楊惠姍帶著琉璃佛像創作，到歐洲巴黎；同時間，一位美國神父，四十餘年前渡海來臺，籌備兩年的玻璃畫義賣會也即將在臺展開。一東一西，卻不約而同，同時選擇玻璃材質、選擇佛像為創作語言。是巧合？還是佛陀魅力太大？

當法國人說，楊惠姍的佛像創作，不完全是宗教概念；臺灣丁神父畫的「佛陀」玻璃畫，也早已跨越宗教派別的狹窄藩籬。

這幅佛陀玻璃畫，為神父引來一些質疑聲浪。但神父不以為意，反而將它做為義賣會的主視覺。而我們不禁好奇，怎樣的因緣際會，會讓一位神父喜歡佛陀？

神父說：「只要是向善，那麼你的神和我的神，名字是否一樣，又有什麼關係？」答案出乎意料的簡單，簡單的直指人心。

神父說：「第一次畫佛陀，很成功，看起來很簡單，可是很難做，金色的材料很貴，刷的時候，一不小心會有一條一條的線，烤的不好，會不好看，顏色要刷的剛剛好，也要烤溫度也要剛剛好，結果沒有一個毛病，而且我做了兩次（顏色分層），有的暗有的亮，所以很有立體感。」神父很高興自己首次的佛陀創造，如此完美。而這幅珍貴的創作，甚至連還沒創作完成，就已被眼明手快的藏家搶訂走了。

丁松青，美國人，8歲立志當神父，24歲來臺，因哥哥丁松筠早他三年來臺灣傳教，因此人稱丁松筠神父為「大丁」神父，弟弟丁松青為「小丁」神父，兩人成為臺灣最出名的神父兄弟檔。為了表彰小丁神父長年對部落無私的奉獻，今年政府特頒發永久居留證——「梅花卡」，但小丁神父一貫的自然平常。

回想46年前的記憶，小丁神父剛到臺灣時，一句中文都不會，甚至連聽都沒聽過「臺灣」。

「剛來臺灣的時候，我想：臺灣怎麼這麼多流氓？因為看到好多的摩托車，比現在還多。當時在我的家鄉，騎摩托車的都是流氓。」這個美麗的誤會，就是神父對臺灣的第一印象。

「還有臭豆腐，我到現在還是不敢吃臭豆腐。」丁神父像個小孩似的做鬼臉，「不過我當時最擔心的問題是，怕來到臺灣後就聽不到美國音樂。」喜歡彈吉他、唱歌的丁神父說：「後來才發現，其實，臺灣和全世界都一樣，唱的都是同樣的美國流行歌曲。」

一個年輕美國青年，懷抱著些許興奮，些許忐忑，踏上遠在13500公里外的島嶼。在蘭嶼待過一年，在清泉部落生活了四十年，今年已七十歲的丁神父，在臺灣，一晃眼，就是一生。

#### 一個不愛聽神父傳道的神父

「小時候上教堂，前面傳道的神父講了什麼、講的好不好，我都不知道，因為我所有的注意力，全被旁邊美麗的玻璃彩繪窗給吸引住了。」

想像小丁神父小時候，小小的臉，坐在教堂的椅子上，張大嘴，不可置信，呆愣的看著五彩繽紛的彩繪鑲嵌玻璃的樣子，便一點也不驚訝現在的他，選擇用玻璃繪畫來創作。

小丁神父喜歡藝術、繪畫，剛到清泉天主堂時，看到牆壁全是灰矇矇一片，沒有一點色彩、圖案，對此，他很「不滿意」。於是便開始著手「整頓」教堂。

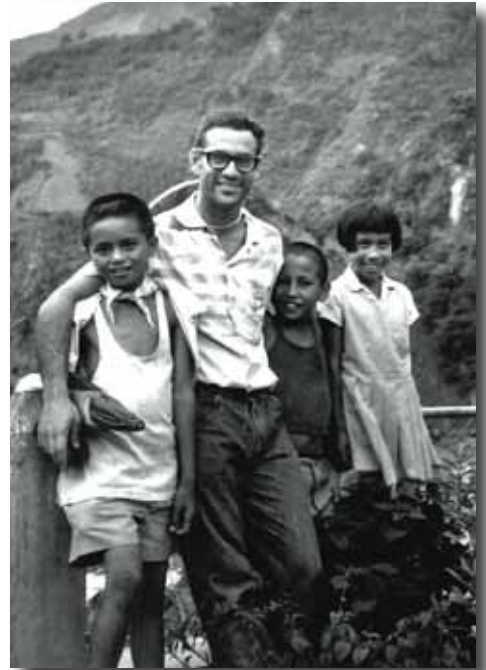
「教堂就是天主的家，把家弄的美美，天主也會很高興。」將教堂重新粉刷，再彩繪圖案，融合泰雅族人故事。瞬間，教堂開始活潑起來，藉由泰雅族人的壁畫故事，也提升部落裡原住民們的自我認同與文化肯定。接著，改造完牆壁後，神父開始把「腦筋」動到玻璃上。

#### 玻璃，讓畫有了生命

從教堂的彩繪玻璃窗，到玻璃繪畫義賣，玻璃繪畫的創作，是神父一直源源不絕的創作主角之一。問他為什麼？「你不覺得，玻璃讓畫有了生命嗎？」

「油畫是不透光的，可是玻璃可以。透了光後，玻璃就像活了起來一樣，充滿生命力。」不同時間的光線、不同角度，彩繪玻璃窗會呈現各種不同的風貌，就像畫裡的人活了起來，衣服的颜色會變，人的臉部表情特別令人動容，彷彿自己會發光似的。

神父創作的玻璃畫分為兩種，一種是將玻璃分割後，再一片片拼湊起來，這是「玻璃鑲嵌畫」；另一種是在一整塊完整的玻璃上繪畫，這是「玻璃繪畫」。製作鑲嵌畫的時候，神父負責繪畫，達悟族夥伴亞威則負責玻璃切割、鐵件焊接等工作。純玻璃繪畫，大部分工作只需要神父一人工作即可。



24歲即來台，小丁神父為臺灣奉獻了他的一生。在清泉一見眼40年，從青年到年老，容貌改變了，不變的是，他仍持續不斷為這塊土地奉獻。



小丁神父來臺灣前，最怕沒有「音樂」。上船時，帶了一把吉他。初到臺灣，常以音樂會友，頗有「嬉皮」風格。



不過可別以為玻璃不用切割，就會比較容易。因為全都是在同一塊玻璃上繪畫，所以繪畫的線條、顏色、漸層、立體等處理，都要一層一層分開，否則顏色會全部混在一起。玻璃繪畫不僅在色彩上難以控制呈現，還需要極大的耐心和毅力。

「每塊玻璃繪畫，都要經過十幾次的分層、上色、燒融，一層一層的做出漸層。有時候燒出來的顏色和想像中的不一樣，還要再慢慢調整；刷顏色的時候，也要特別小心，要刷的很平整，不然會有一條條的刷痕。」神父形容，每次上色、燒融，都像在賭博一樣。

雖然，小丁神父的玻璃繪畫，大小只有60x50公分，但是不難想像，每個清晨、黃昏、夜晚，有「完美主義者」之稱的小丁神父，在每一幅畫裡面，傾注多少心力。

繪畫、燒融、修整，再繪、燒融、修整……循環重覆，一遍一遍。在小小的工作室裡，老狗陪伴著他；在小小的光桌前，專注凝神的，描繪著一筆一線。

在神父手中那一片60x50公分的玻璃，不止是一片玻璃畫，而是清泉部落未來的藍圖。

### 心中的小房子

熱愛寫作的神父曾寫過一篇文章《我的房子》，文中提到小時候在美國住的房子是一棟木造的老房屋，房子太大，總是有地方需要修補和粉刷。房子最上層處，因為太高，始終粉刷不到，因此房子外觀總是醜醜的。有一天，小丁神父和同學一起經過家門前，遭同學們訕笑：「那是你家的房子？我以為是穀倉。」「我以為是養雞場。」幾個同學，一陣哄笑，讓小丁神父覺得又氣憤又傷心。

隨著光線移動，教堂的彩繪玻璃窗像有生命似的，在神父眼裡活了起來。面對創作，神父一改隨和本性認真的說，看似簡單的玻璃顏色，每一塊都必須通過嚴格的審核標準。



神父說，他並不怪他們。憑藉一股氣，回到家後，化悲憤為力量，他動手油漆了原本一直漆不到的地方，讓房子變得又新又漂亮。小丁神父看著美麗的房子，驕傲又自信。這棟美麗的小房子所產生的精神，是一直讓神父自豪站的挺直的力量。

在美國，修理房子；到了臺灣，修理教堂。修理完這個，又開始修理那個。托兒所、活動中心、籃球場；清泉部落裡小朋友和青少年常待的三個空間，都和神父有關。神父是不是特別注意青年的教育養成呢？

神父語出驚人說：「別把我的太好了，我並不是一個那麼好的人。」

#### 憤怒是一種力量

小丁神父不怕破壞「形象」，直率坦承，其實成立托兒所並非本意，而是順其自然的發展。要說共同之處，其實來自於他的「憤怒」。滿腔的憤怒。

「這是我們的家呀！為什麼要讓我們的家看起來那麼醜陋，為什麼要浪費空間？為什麼不讓它美一點？」

聖心托兒所的前身，是一棟天主堂，自從屋頂塌陷之後，便一直荒廢；活動中心，原是互助社和信用社，廢棄後，空間閒置，更嚴重的是，互助社還欠款五百萬。

神父只有一個人，和他的老狗。沒有人，沒有錢，想要修整天主堂和互助社，簡直難如登天。儘管一切困難重重，三年前神父毅然決然把玻璃創作義賣，並且把所有的收入都回饋到部落，甚至代還欠債。

神父說：「該做的事情，就是要做。把環境變好，把房子、街道整理好，就是整理好自己，建立自己的自信和自尊。」

從美國，修理自己的房子，到臺灣，修理別人的房子。神父不斷要求部落族人把房子變美、把街道變美。或許，神父真正想要修理的不是房子，而是人的「心」。



籃球場的馬賽克壁畫美觀又生動，有聖經故事，也融入部落風格。不過會開始壁畫創作，只因當年三毛一句：「馬賽克壁畫創作不會很難呀。」「誤導」神父接受挑戰。在「完美主義」堅持下，神父不畏辛苦，幾次打掉馬賽克重新貼磚。耗時十五年，壁畫創作終於完成。



對清泉部落的原住民而言，小丁神父是神父、是鄰居、更是他們的家人。

## 神父也畫佛陀？

神父的下一步，是整建「清泉老街道」。可是神父已經不是當年那個美國小男孩，無法再像年輕時一樣，親自粉刷所有牆壁、修理所有房屋。他需要一筆錢，整修老街需要龐大的費用。於是神父從兩年多前開始籌備；兩年間，他規劃創作54幅玻璃畫作，創作完成後，將在今年10月舉辦《愛的容顏》義賣拍賣會。

房間裡，我們搶先欣賞了此次拍賣會的藝術品，卻驚見，裡面居然有一幅「佛陀」像？

什麼？神父也可以畫佛陀嗎？

「為什麼不可以？我好喜歡佛陀，為什麼不能畫它？我們不能把宗教變得很窄。」小丁神父直率坦誠的說。「跨宗教之間都是朋友，要學習彼此合作了解，我們都是一樣的目標，要為別人服務。」

神父說，在蘭嶼禱告的時候，他都用蘭嶼的話稱呼「主」為「住在上面的人」。「比我們大的，就是我們的主，你的主和我的主，都是比我們大，我們不一定要給祂同一個名字。」對小丁神父而言，這就是他的神學：相信上面有一個很大的力量，信仰它。只要是向善，那麼，你的神和我的神，名字是否一樣，又有什麼關係呢？

1.《善牧》The Good Shepherd: 遠山幾乎消失，牧羊人終於找到了自己的小羊羔。祂非常愛護祂的每一隻羊，深信每一隻都不能少。



2. 當年神父與三毛一起看《北非諜影》，三毛認為相愛的人應在一起，而神父則持相反意見，認為結局決定犧牲小我，成全大我，是世上最偉大的愛。無關對錯，如今想來，世上能有一知己與自己討論電影，也是一種幸福。



3.《暮光之城》Twilight: 神父說：「您可以說我是暮光之城的頭號粉絲，因為他們所有的電影及原著我都看過、讀過。維繫愛德華(Edward)和貝拉(Bella)之間緊密的吸引力就是無私的愛。為了愛情他們都願意犧牲自我，這正是在這部電影裡愛的真諦。」

1	3
2	4



4.《江河天使》Angel of the Rivers: 江河是我們的生命之源，在某些文化中，人們崇敬河川並尊稱它為「母親之河」。畫中天使俯瞰如自己孩子般的江河。她的雙手作勢在胸前輕擁，象徵她如呵護嬰兒般保護河川。隨著她的關愛，江水將繼續源源不斷地流動，並灌溉我們飢渴的生命。





問小丁神父為何喜歡佛陀，他說：「我覺得祂表示平安，我很需要平安，你看祂的微笑，非常非常溫和。從天主教的信仰來說，我覺得佛陀就像聖方濟，一個很偉大的聖人。」

小丁神父曾在泰國接觸過佛教如何融入教育。「那是泰國小學生的教科書，有一篇關於佛教導的生活道理，我非常喜歡，他們教小朋友，在家裡要與每個人和平共處，不能讓爸爸媽媽擔心，不能和兄弟姊妹吵架，這樣會破壞家的和諧。教導六歲的孩子那麼好的道理，不是很好嗎？每一個小孩子都應該學會，不論是什麼宗教。」

莎士比亞曾說：「玫瑰花不叫玫瑰，還是一樣美麗芬芳。」對於神父而言，只要是向善，只要是為人付出，都是愛，都是好的信仰。

#### 顛覆你的想像，用「談情說愛」傳道

神父最新的創作系列——《愛的容顏》，共分三個主題系列：《聖潔的愛》、《電影中的羅曼史》、《浪漫的愛情》。除了聖經裡的天使、耶穌，還有奧黛麗赫本、北非諜影、暮光之城、羅蜜歐與茱麗葉，甚至連甄環和果郡王都出現了？

神父也可以「談情說愛」嗎？

「為什麼不可以，我好喜歡這部電影。」神父像個小孩子，欣喜的和我們分享他看過整套的《暮光之城》原文小說。

讓神父印象最深刻的一幕，就是當女主角貝菈請男主角愛德華幫助她變成吸血鬼，否則她會變老而不能永遠陪著他時，愛德華卻不願貝菈承受和他一樣的痛苦，因此說不的那一幕，「他們想著的都是對方，而不是自己。對我來說，一個人，無條件的為對方犧牲、付出，那不止是愛情，而是最偉大的愛。」

當神父興奮的說著他最愛的電影時，我們看著神父想著：神父，您從美國飄洋過海，為臺灣、為清泉部落奉獻了一生，不正也是如此嗎？

臺灣也像一棟大的房子，有很多地方尚待努力改進；從重視「美」和「文化藝術」做起，努力讓自己與居住的環境很好，是否會讓我們更認同自己？一如當年，那個剛剛粉完房子的小男孩，那麼驕傲又自信？



把愛傳出去～【愛的容顏 鑲嵌玻璃畫展/義賣會】

時間：2015年10月16日~18日

地點：富邦人壽大樓 國際會議中心

台北市松山區敦化南路一段108號地下2樓

FB線上預購畫展：丁松青神父—愛的容顏

清泉天主堂：新竹縣五峰鄉清泉10鄰184號

每日神父都會與他的老狗一起散步於清泉老街街道，看到街道的雜亂，神父幽默的說這是「畢卡索設計的」。為了整建老街街道，也為了整建人心，神父開始籌劃為期兩年的創作義賣計劃。

# Why Glass

## ——第一課：Who is Émile Gallé ?



Émile Gallé 的畫像，做畫者 Victor Prouvé 是 Gallé 的好友，這是一幅少見的 Gallé 工作畫像。南錫學院博物館收藏。圖片取自 MUSEE DE L' ÉCOLE DE NANCY。

知道琉璃的創作技法，Gallé幾乎無一不精熟，這個一生對昆蟲、植物和園藝有著無比狂熱的清教徒，植物花卉之美，是上帝的光華，投入琉璃的創作，是為了能夠彰顯那一朵百合花，一支玫瑰，甚至一隻蜻蜓的精妙，任何造型、顏色的試驗，他無不全心追求，因為，那是對上帝創造的世界的禮讚和謳歌。

Gallé涉入的琉璃技法範圍，包括吹型、套包、熱塑、釉色、銅輪雕刻、酸洗。使用的技法的複雜和多樣化，在玻璃工藝史上，前無古人，後無來者。使他的顛峰時期的大部分作品，至今沒有人能夠仿製。

Gallé，死於白血病，也就是血癌。請教過醫生朋友，知道外在的環境高污染因素，的確有可能造成罹患血癌的。那麼，這個作玻璃的人，是用他的生命去創作了。

當代華人琉璃藝術創作，除了擁有自己的琉璃語言，更需要和世界接軌。28年來，張毅與楊惠姍儘管能力有限，卻從未妥協；憑藉一己之力，收藏世界頂尖琉璃藝術，希望全面提升華人對琉璃藝術知識的認知。

多年收藏有成，「藝術家心中的藝術家」特選經典藏品，將於2015年11月強勢登台；作為觀展的前導，搶先為您報導瑰寶秘辛。

### 張毅談心中的玻璃詩人

「琉璃」，在我的有些浪漫的理想裡，永遠應該是深深依附在學習和領悟裡的過程之中，是一種良知，是一種自省，而非傲慢，人一傲慢，常忘了「無常」，忘了生命脆弱。沒有了哀傷，也沒有了悲憫，創作過程最真實的部分；人的靈魂，付之闕如，無論外觀如何華麗，聲勢如何喧鬧，裡面是空無一物。

在琉璃工作裡，自己深深知道：在整個過程，最艱難，最折磨的部分，其實不是那個無論稱之「琉璃」，或者「玻璃」的材質的技法，而是創作它的人，對有一種無以名之的「不確定感」，「不安定感」的終身探索。在Émile Gallé的某一些作品裡，生命的悸動，是一種永遠的主題。

從小的清教徒家庭教育，深植了Gallé對於道德良知，對於生命的熱情，有一種不可移除的根本性格。在知識範圍所

# 黑暗裡的琉璃鬼魂——Émile Gallé

## Émile Gallé，一個法國鄉村的玻璃與陶匠之子

Gallé的父親與母親，一個陶藝匠，一個家業經營鏡子工廠。Gallé父親著重新設計，將原本平庸無奇的陶器，繪上獨特的裝飾圖形，或將花瓶口改良成花瓣形狀。連妻子的家業鏡子工廠，也加設琉璃部分，生產美麗琉璃器具。

十九世紀中，那是一個文化氣息沉悶的歐洲，一個被工業革命衝擊、手工藝逐漸勢微的年代。在這樣的氛圍中，1846年5月4日，Émile Gallé誕生了。座落法國巴黎東邊，一個風光明媚的郊外小鄉村Nancy。一個法國平凡鄉村的陶匠之子。

## Gallé的成長

自然景觀絕佳的Nancy，讓Gallé自小便喜愛大自然花草、昆蟲鳥類。新舊時代交替、工業與手工藝交錯的年代，Gallé父親相當重視Gallé的「思想」教育：他希望Gallé不止是一位擁有「技術」的工匠。而Gallé本人也相當喜愛文學，醉心創作。在Gallé16歲時，父親更將他遠送德國的威瑪留學。當時的威瑪在文化與藝術方面，具有一定地位。學成返國後，Gallé全心投入琉璃與陶器家業中。一代藝術大師雛形，已然可現。

## 巴黎萬國博覽會，大放異彩

幾乎熟捻所有玻璃技法的Gallé，在1878年的巴黎萬國博覽會，作品因其細膩、獨特創新，轟動巴黎，囊括四項大獎，大放異彩。一時之間，上流社會追捧，訂單雪花般飛來。

與日本畫家高島北海的互動交流，更讓Gallé在創作上遇到知音。日本人看待「花草蟲鳥」，自有其象徵意義。黑蝴蝶暗示死亡與新生；蜜蜂是大自然的循環不已；渺小的蜉蝣是生命的短暫與美好。這樣充滿詩意、哲學的思考與創作方式，與Gallé一直以來，想藉由琉璃創作想表達的意念不謀而合。難怪今日，日本成為Gallé作品收藏大國。

1889年，二度參加萬國博覽會，Gallé再度獲得成功聲望，成了Art Nouveau運動代表人物之一。這時是他的事業顛峰期。但技巧愈複雜、難度愈高，愈不可能工業化大量生產，於是，商業與藝術拉扯之間，以及長期試驗釉藥、酸洗，與多種強性酸腐化學藥劑相處下，Gallé的健康開始出現狀況。1894發生的「德雷福斯事件」，更加速悲劇形成。Gallé堅信沒有什麼比公平正義更重要，因此不願對抗政府所帶來的風險，聲援德雷福斯。原本對Gallé的美麗花瓶推崇倍至的王公貴族們，瞬間集體轉向。訂單驟減，工廠的經營，與理念堅持的正義，成了一座永無休止、擺盪不休的天秤。

## 耀眼巨星的殞落

1900年，三度參加萬國博覽會，也是最後一次。Gallé作品一改過去明亮氛圍，轉而黑暗、沉重。相對當時種種社會氛圍下，人們對「黑暗」風格的Gallé並無讚賞。但今日用現代藝術眼光重新看待1900年代的Gallé作品，他刻意擺脫「完美」的設計，掙脫「功能」束縛，毫無功能性，充滿奇特的造型及詭異的色彩，令人感受到強烈飽滿的激烈情緒，此時期的Gallé創作，極具個人藝術創作象徵意義。

在好友畢別斯可王妃與父親接連過世，生理與心理俱疲之下，Gallé人生最後幾年，全力投入創作，燃燒殆盡後，於1904年9月23日與世長辭，享年58歲。

隨著Gallé逝世，Art Nouveau運動，煙消雲散。

## Art Nouveau新藝術運動：

1880~1914年，以法國為中心的藝術運動。拋棄歷史樣式，結合科技，融入工藝，強調原創、新奇、獨特的藝術風格，但因太過強調象徵性與裝飾的重要性，這股運動風潮短時間內便結束。

# 藝術家心中的藝術家： 導讀Émile Gallé



## 《法國玫瑰》

1903年，Émile Gallé創作的一只叫《法國玫瑰》玻璃瓶子。次年，Émile Gallé過世。Émile Gallé，是張毅心目中的琉璃作家。

瓶子，是湖綠色的，然而在湖綠色裡。掩映無數的不同層次的湖綠，光透過，彷彿是一湖激瀾。創作的人敏銳的觀察，透過無數精細的創作技法的細節，讓這一片綠，像自然一樣，展現了一種生命的「活」。這片湖綠，僅是一個舞臺。它只是一只玻璃瓶子，瓶子上，是一朵粉色的玫瑰。玫瑰的姿態，如在風裡，花瓣有些搖曳未定，粉色裡，看見工具筆觸，提醒你，是一種生命的寫意，沒有精緻地臨摹，然而，那些粉色裡的色彩變化，讓玫瑰像是迎著光；欲隨風而去，留住它的，是那片湖綠。玫瑰，就停在湖綠的瓶子上，有些依偎，然而總覺得早晚還是要走的。

Émile Gallé創作的《法國玫瑰》花瓶。  
圖片出自《Glass:Art Nouveau To Art Deco》。



## 《我的心靈藏匿在黑暗的角落》

*Béni soit / le coin sombre / où s'isolent / nos cœurs.*——Marceline Valmore

這件綠色的長頸琉璃花瓶，是Gallé晚期的作品，創作於1900-1904年，刻在瓶身上的，是法國女詩人Marceline Desbordes-Valmore的詩句，她顛沛淒婉的一生，愛不得，苦離別，有「哭泣的聖母」之稱，詩句的意思是「我的心藏匿在黑暗的角落」。

Gallé喜歡在創作中融入詩意的情感，為作品取一個詩意的名字。比如，往事芬芳；又如，拂曉與薄暮。更重要的是，他還把同時代最傑出詩人，像波特萊爾或梅特林克的詩句，鐫刻在他的作品上，徹底脫離了玻璃作坊的匠氣。人們於是稱Gallé的作品為「speaking glass」——一個能表述思想的玻璃藝術品。

上海琉璃藝術博物館藏，11月即將來台展出。



## 《浮雕花瓶系列》

多年前，日本掀起一股Gallé旋風。所有出現在拍賣會上，從私人收藏裡轉出的Gallé作品，都被日本藏家悉數購回。張毅曾說：「在日本，Émile Gallé，幾乎是一種國民常識。……不知道因為是Gallé確實因為曾受到畫家高島北海的交往而影響，作品頗具日本風，亦或國家的文化消費本來就高，竟然不到二十年就成了全世界最大的收藏國，據說60%的Gallé，全在日本人手中。」

這個深受東方影響的玻璃藝術家，他展示的技法上的豐富多樣性，和玻璃藝術的詩意和文學性。尤其是，鬼魅一樣的忽而光明和忽而黑暗的曖昧……在工藝傳統深厚的日本社會裡，對Gallé有著深深地迷戀。

上海琉璃藝術博物館藏，11月即將來台展出。



### 《中國菊》

從小親近自然的 Gallé，無比熱愛花鳥昆蟲。

由於受到日本藝術的影響，Gallé 的創作中，有著東方哲學的思考，他認為，生命就是步向死亡，涅槃即新生，植物是因有種而發芽，花開花謝又有留種的意味。

他還曾用採蜜的蜂呈現自然的迴圈，黑蝴蝶象徵死亡，蜉蝣象徵生之短暫……充滿東方方式的輪迴思想。

在瓶身上，Gallé 畫出一朵花的輪迴。從盛放到花謝；在枯萎之中似又隱藏重生的光芒。

上海琉璃藝術博物館藏，11月即將來台展出。



### 《浮雕花瓶系列》

Gallé 的創作裡，聖經不僅僅是文字上的教義，更豐富地延展出無限的詩意，玫瑰是愛，橄欖樹是和平，水仙花和蒲公英是春天和寬恕，蜜蜂是慈愛，無花果是溫和。所有的生命，無論是土地裡長的，天空飛的，都是一種恩典、喜悅，是讚美的物件。而所有的玻璃的技法，都只是一種樂器，在 Gallé 的指揮之下，每一件作品都和諧地展現如交響樂似的整體美，這種深沈和精湛技法的結合，讓 Gallé 的作品，脫離了單純的象徵層面，展現了人類玻璃藝術未曾有過的作品光輝。

上海琉璃藝術博物館藏，11月即將來台展出。



藝術家心中的藝術家—Émile Gallé

2015年11月，強勢登台，敬請期待！

展覽地點：松山文創園區 琉璃工房松菸微型美術館 LIULI Art Gallery (生態池旁)

# 有態度，才有深度

## —— 七年級生國際攝影師曹凱評

採訪編輯／彭慧雯、黃惠卿、陳星鐘 文字／呂玟均 攝影作品／曹凱評

感謝：電影《太平洋》劇照 北京小馬奔騰文化傳媒股份有限公司提供／許芳宜、lativ 圖片授權使用

導演的世界，是一秒 24 格的動態思考；  
平面攝影師，則是千分之一秒的凝結瞬間。  
一動一靜，但兩個創作者手中的那把削鐵如泥的青冥劍，都叫做「影像」。

張毅，金馬導演，也是小說家；

對他而言，一個好的畫面，必須像篇文學小說——  
舉重若輕，卻一針見血；用平凡生活，沉思生命議題。

2015 年春天，楊惠姍擔任美國摩根大通銀行 Master 形象大使，挑選平面攝影師。

在他眼前攤開的，是來自全球、頂尖攝影師們的作品。

他不發一言，只是靜靜的，用眼神輕輕掃過。

19 歲便開始寫小說的大導演，眼光刁不刁？

眾人屏息，就怕大導演沒一個看得上。

但，有人讓他停了腳步。

「這個人拍的作品，光線、細節營造細膩，畫面有故事。」

誰？單憑作品，讓張毅指名要他？



為了捕捉最真實的畫面，爆破場面，每天都像活在真的戰爭裡頭。經過電影《太平洋》洗禮，也讓 Sam 脫胎換骨，改變看世界的眼光。



光影、細節、故事。Sam 的作品，每每細細觀賞品味，總能引發無限想像空間。但 Sam 謙虛的說，能夠拍攝到好照片，是整個團隊的努力成果；因為有演員豐富的表演，攝影師才能捕捉到情緒最飽滿的照片。

## 電影靈魂的交匯

曹凱評，Sam Tsao，一位才三十出頭的臺灣七年級生，目前卻已是兩岸三地一線影星，如金城武，章子怡，范冰冰等人的御用攝影師；與多位國際大師合作，如吳宇森、李屏賓；2014年更擔任國際品牌YSL全球平面形象廣告的攝影師，晉升國際時尚攝影師行列。

不過就在短短十年前，Sam其實完全沒想過，自己有天居然會走這一行？

父親是名導演，兒子卻不知道？

將白先勇作品《孤戀花》，拍成電視劇的臺灣名導演曹瑞源，正是Sam的父親。可別以為Sam的成就是父親刻意栽培的結果，因為這樣的「先天優勢」，就連Sam本人都不知道：「我國中時才知道，原來我爸是導演，當時我根本不知道他多有名。」

但如果說後來Sam成為攝影師，和父親一點關係也沒有，又似乎不太公平。

「大概十九歲時，在《孤戀花》片場，第一次拿相機，拍了一些照片。」Sam開玩笑假裝生氣說：「我拍了一堆，結果他只用了一張。」



右上圖 / 楊貴媚眼裡寫滿不捨  
右下圖 / 戰爭時代一紙書信抵萬金



Sam 說或許是年紀漸長了，發現自己拍攝的照片色調，愈來愈溫暖，愈來愈有「人」的味道。



很多的巧合是緣份；很多的緣份是命中注定

一切看似誤打誤撞，卻又像是冥冥之中，早有注定。

「我喜歡聽古典樂、看美的東西、看展覽，但那時沒有想法，只是希望可以做和藝術有關的行業。」在澳洲唸書的Sam，沒想太多，只是專心的畫畫和拍照。拜當時掘起的網路部落格「無名小站」所賜，Sam的攝影才能，在網路上被伯樂發掘。

「我把照片放在無名網站上，結果被蔡老師看到。」Sam口中的蔡老師，正是今年在坎城影展大放光芒的電影《轟隱娘》，也是候導的御用平面攝影師——蔡正泰。

「很感謝蔡老師帶我進入劇組，他這樣等於間接培養競爭對手。」慧眼識英才的蔡老師並不避諱同行相忌。十年後，證明蔡老師的眼光精準。

「在我創作源頭最深處，一些觀念、劇照的拍法，都有他最初教我的觀念在，原本我自己沒有查覺，直到後來發現，我處理照片的手法、喜歡的攝影呈現，和老師很像。」雖然只和蔡老師合作一部片，但Sam坦言，蔡老師對他的影響非常大。

#### 父子情感從家庭延伸到片場

和父親成了「同業」，看父親的眼光從「男孩」變成「男人」，「我拍電影後才發現，他的東西很有理想。畫面吸引人，要求很多細節，我很

佩服。有時我反而會從他的作品裡得到靈感。」

曹導演對作品質感的堅持有目共睹；Sam的攝影技術，有業界工作經驗可磨練，父親對兒子的關心，想的卻更深遠。

「《艋舺》的照片拍的很好，到現在我都很喜歡。但因為當時大家都說好，所以我有點被催眠了。」初出茅廬，即獲得肯定，曹導不願看兒子少年得志，太過驕傲，所以故意批評。「其實他很客觀的想要點醒我，但那時候不明白他的苦心。」感情好的父子倆，生平頭一次，居然為了「創作」冷戰。Sam不改幽默調皮本性，輕鬆調侃說：「後來他大概嚇到了吧，所以之後的作品他都說很好。」

#### 在每一個細節上下功夫

大量的拍攝邀約，讓Sam快速歷練成長。有別求學時期，純興趣的拍攝，工作，自有它的壓力存在。每一個邀約可能是機會，也有可能失敗。隨時都必須確認自己「準備好了嗎？」，而機會，是留給準備好的人；也唯有隨時準備好自己，才有能力即時吸收並做改變。

六年前，當時Sam在大陸拍攝《瘋狂的賽車》時，「我記得那天我沒有工作排程，在酒店休息，攝影師突然打電話來叫我去現場，並且把作品帶著。」原來，是吳宇森導演到片場探班，攝影師把握機會，將Sam介紹給吳導。吳導看了Sam的作品後提了一句：有機會可以合作。這個承諾，一等就是三年。案子啟動後一度暫停，就在Sam認為可能沒機會時，沒想到電影再度開

因為工作的關係，Sam幾乎全世界跑透透；在電影工作外，隨手抓拍的作品更添生活感。透過鏡頭，我們看到攝影師眼中的世界。





能拍攝許芳宜老師，是攝影師的幸福；  
藉攝影師的鏡頭看到舞者的靈魂，是觀賞者們的幸福。  
商業攝影，Sam 讓我們看到他的敘事功力；  
而與世界級大師的合作，則令人驚豔又感動。

拍，劇照師的位置，仍為Sam保留著：「沒想到吳導還記得我，記得這個承諾，覺得很感動。」

### 痛苦，但也快樂

劇照師，看似光鮮亮麗，但心裡的壓力與身體的勞累不欲人知。上山下海，工作時間長，不能隨心所欲，隨時繃緊神經工作，Sam甚至一度壓力大到全身起尋麻疹。不過寶石沒有琢磨，何以發亮？

電影《太平輪》，吳宇森國際名導，國際團隊，又是史詩戰爭片，一拍，就是一年。整整十一個月，上山下海，爆破、沉船、戰爭，場面一個比一個大，一個比一個危險。為求逼真，爆破全是真槍實彈演出。演員因場次不同，或許還有喘息空間，但電影工作人員，從第一天，到最後一天，沒有鬆懈的一刻。可以全心全意投入，有幸福，當然也有辛苦。辛苦的代價都是過程，讓自己能看的更遠、想的更深。



燃燒自己而跳的「芳宜式舞蹈」充滿力與美，讓許多並不十分了解現代舞的人也為之感動。

和國際名導合作，不免令人好奇，有沒有從吳導身上吸收到「日月精華」？

「沒有，他總是笑笑的，只說很好很好，永遠不會超過五個字。他一直拍我肩膀，很像我外公，然後一直笑，笑到眼睛都不見。」

**逆境是阻力，也可以是開創新路的強大助力**

劇照師其實是很邊緣的工作者，要遇到一個尊重劇照師的劇組，更是可遇不可求。「會重視劇照的人不多。拍那麼多好照片，不一定會全被用。甚至有人會覺得這個工作可有可無。」

在數位化、修圖軟體當道、人手一機的時代，「攝影」的價值如何定位？Sam深切思考對於影像工作者可能的未來。「其實我們不止是劇照師，而是一個專業影像製作平台，拍照、打光、設計，我們有想法，甚至可以拍出電影裡沒有的畫面。」Sam認為從拍攝到視覺、設計，應是完整的後端行銷平台概念。

為了反轉現實的劣勢，Sam組了一個工作室，團隊成員多是年輕有創意的專業創作者。「如果我們可以統合整個視覺創意，包括設計；攝影，它可以像個集體的藝術創作。」面對困境與難題，Sam有七年級生的大無畏，反向思考，勇於顛覆世界。

**退後原來是向前**

成立團隊後，要考慮更多，不似以往單純拍照，每一步都要更加謹慎。一個案子，就是一個信任。

團隊剛成立，為了運作順暢，一切都還在努力調整。但Sam不改射手座靈活，腦海裡已在描繪更遠的藍圖：「可以的話，我希望35歲退休，然後去做一些喜歡的事，例如拍攝許芳宜老師。」他笑稱自己喜歡做的都是「不賺錢的事」。

許芳宜，美國紐約時報曾以整版版面採訪，被媒體譽為「美國現代舞之母瑪莎·葛蘭姆的傳人」；2005年美國最專業的舞蹈雜誌，評選當年最受矚目的25位舞蹈明星，許芳宜不但位列第一，雜誌更以她充滿力與美的舞姿做為封面。

Sam曾應許老師之邀，跟拍紀錄將近三年時間。「許老師是很有靈魂的舞者，能夠紀錄她，是我覺得很有意義的事情。」跟拍許老師雖是無償拍攝，但Sam說：「在精神上而言，是金錢無法衡量的。」

**讓世界聽見你的名字**

有想法，有態度，才有深度；創作裡才容得下故事，鏡頭才能捕捉的到轉瞬即逝的美好。

創作，要能觸動人心，年齡從來不是標準；用心下過多少功夫，世界就有多大，感動才能深刻。十年，一路走來，Sam或許幸運，但他的幸運基石裡，有他的全力以赴、戰戰兢兢；或許還有點別人眼裡的瘋狂，卻是曹凱評之所以為曹凱評的生命必須。



曹凱評

1983 年次

曾擔任《痞子英雄》、《藍押》、《天台》、《龍門飛甲》、《第 36 個故事》、《太平輪》等電影劇照師。拍攝周杰倫《十二新作》專輯、國際品牌 YSL 全球平面形象廣告攝影師。



Sam 非常腳踏實地的說：「做藝術無論幾歲都可以做，只要有想法，甚至幾年後還有更多的體悟，這也是我一直沒有辦攝影展的原因。就像許芳宜老師，老師現在全身奉獻給教育，那也很值得去紀錄。」

# 一瞬永恆

## ——臺灣當代攝影大師的心像風景

當代攝影大師·亞當斯曾說：

「真正的攝影作品不需說明，而且它也無法用言語說明。」

不妨靜下心來，

細細品賞，當代攝影大師們，

一瞬間的，獨特的，視覺觀點。



攝影/阮義忠 圖文資料提供/阮義忠攝影工作坊

### 《想念亞美尼亞 一場因音樂而起的旅行——阮義忠攝影展》

展覽地點：台北紅館 | 台北市中正區八德路一段1號

展覽日期：2015年9月5日至9月30日

展覽時間：週二~六13:00-20:00 週日13:00-18:00 (週一休館)

「亞美尼亞人的眼中永遠帶著哀戚，即使臉上綻放著笑容。」——蘇聯詩人·葉夫圖申科

1997年，阮義忠發願前往亞美尼亞只因意外發現的CD《亞美尼亞音樂第一卷：聖詠》，從未聽過的旋律重重擊到靈魂深處，千里迢迢因音樂而起，並用照片記錄了亞美尼亞人最真實的生活片段，好奇、震撼、感動！一段難忘的經歷透過鏡頭傳達出阮義忠最真實的感受。



攝影/劉振祥 圖文資料提供/財團法人雲門文化藝術基金會

### 《劉振祥的雲門風景 攝影展》

展覽地點：雲門劇場 | 新北市淡水區中正路一段6巷36號

展覽日期：2015年4月19日至10月4日

展覽時間：周二~日10:00-18:00 (周一休館)

「振祥的快門捕捉的無數當下，讓我覺得自己曾經認真活過，雲門的歲月沒有留白。」——雲門創辦人·林懷民

「吳三連獎藝術獎」得主劉振祥，27年來與雲門密切合作，不只拍攝舞台上的雲門，也定格了排練、休憩中的舞者。這次展出的作品，除了精彩的舞姿留影，也記錄了雲門歷史的重要事件，讓觀者看到許多在劇院觀眾席所看不到的雲門身影。劉振祥風格強烈的攝影作品將讓您細讀、玩味、低迴。



攝影/鄧南光 圖文資料提供/鄧南光影像紀念館

### 《昭和時期的東京·臺灣 常設展》

展覽地點：鄧南光影像紀念館 | 新竹縣北埔鄉公園街15號

展覽日期：2015年2月1日至12月31日

展覽時間：周二~日10:00-17:00(周一休館)

「當影像不再只是一般照片，就是藝術存在的價值。」——藝術家/館長·黃翠文

當代臺灣攝影界知名「攝影三劍客」之一的鄧南光，其作品取材廣泛，擅長透過鏡頭活靈靈地呈現當時社會面貌；他留下的數千張作品不僅是家族的資產，也是珍貴的歷史文物。由新竹縣文化局規劃鄧家故居而成立的攝影紀念館，以多重角度、多種媒體，詮釋或延伸閱讀了鄧南光的珍貴影像藝術。

# 百變南瓜 × 食慾之秋的美食王道



迷人夜晚，與三五好友共酌

9月，舒爽的秋天是養生好時機。選擇多水、易消化的蔬果，豐富的營養及微量元素能增強免疫力，纖維質還能淨化體內環保，而盛產的南瓜正是時令王道。

老少咸宜的南瓜如同太陽，就像 LIULI CAFÉ 的「張奶奶南瓜紅蘿蔔奶油濃湯」舒服而溫暖；以國際名廚 Gordon Ramsay 的經典菜式另創新研製的「南瓜芝士時蔬燉飯」攔截了蔬果鮮甜，拌入濃郁芝士的咕溜口感就像吞進一抹陽光。

到了10月南瓜更加討喜，到處搗蛋的南瓜讓整個城市充滿金黃色喜悅。

LIULI CAFÉ 邀您共饗這一季的南瓜美味。



訂位專線：(02)2766-5610

地址：台北市信義區光復南路 133 號 | 松山文創園區 生態池旁

官網：[www.tmsk.com](http://www.tmsk.com)

臉書：[www.facebook.com/liulicafetaipei](https://www.facebook.com/liulicafetaipei)



張奶奶南瓜紅蘿蔔奶油濃湯



南瓜芝士時蔬燉飯

# 菩提 花開

花藝設計、示範／奚遠緣 文／奚遠緣、呂玟均 攝影／林福明



清亮花開

法喜充滿，定心自在

花開花落，四時有序

當下即是，菩提花開

願為佛手裡的拈花一笑

琉璃作品：《唯愛唯關懷一定心》、《閒情四季》、《藍藥師琉璃光如來》

應用花材：春蘭葉、苦苓仔、桔梗、深山櫻

花語：桔梗—不變的愛。深山櫻—女性美。

設計概念：佛菩薩的花供概念。輕巧的小杯盤、小器皿都可靈活運用。

經驗分享：苦楝樹，又名苦苓仔、「印度紫丁香」。為落葉喬木，高可達20米高，3-4月春夏之交開紫色或淡紫色花，小花異芳香。10月果熟，綠色核果球形似小橄欖、苦苓子熟時成橙黃色，經冬不落。插花的好配材，根莖樹皮皆可入藥。



## 拈花一笑 — 秋香滿屋手作體驗課程

初秋的LIULI CAFÉ，  
來一道香甜的幸福套餐  
親手設計花藝，製作線香，  
品嚐 LIULI CAFÉ 特製手工甜點。

拈花一笑，  
秋香滿屋的快樂，  
只有自己知道。

費用：\$1,500/人（採預約報名，額滿為止；心賞會  
貴賓另有優惠）

地點：LIULI CAFÉ  
（台北松山文創園區／台北市信義區光復南路 133 號  
生態池旁）

時間：  
9/12（六）10：30 - 12：30（花藝+手作線香）  
9/24（四）14：30 - 16：30  
10/15（四）14：30 - 16：30  
10/31（六）10：30 - 12：30（花藝+手作線香）

活動洽詢：琉璃工房松菸藝廊 (02)2766-5608



因為愛  
因此有了光

佛像系列  
2015

*Light exists because of love*

124部電影，124個悲歡離合的生命學習，  
琉璃佛像，是楊惠珊對不安的覺悟。  
佛像，從此有了情感，有了思想，有了光。



全球的服務 永遠的琉璃工房  
Worldwide Service Forever LIULIGONGFANG  
www.liuli.com e-mail: twservice@liuli.com

台灣

www.liuli.com  
www.facebook.com/LIULIGONGFANG.TW  
客服專線：0800-060-085  
e-mail: twservice@liuli.com

US Corporate Office

Tel: 909-861-0288  
Online Store: www.liuliusa.com  
e-mail: online@liuliusa.com  
www.facebook.com/liulicrystalart  
www.instagram.com/liulicrystalart  
www.pinterest.com/liulicrystalart