

JAN.
FEB.

82

范
開

古
輝

琉
璃
艺
术

Contemporary Glass Art Bimonthly

一抹红

心里最终的答案

我为什么看韩国电影？

记载辉煌 琉璃奖座，辉映上海文学艺术成就最高奖赏



琉璃心赏会
LIULI INSIDER

十三年，首次会员预购礼遇

2015年，琉璃工房以“华美无限”展开一整年无所不在的富贵与祝福。相传，白孔雀能带来好运，650件限量，650个幸幸运运。

庆祝琉璃心赏会更名之喜，13年来琉璃工房首推会员预购礼遇。希望新一年，由身边的美好开始，眼见处处，人人富贵。详细活动办法，请洽艺廊服务人员。



04 一抹红 心里最终的答案

16 100年来，谁在收藏玻璃艺术？

18 我为什么看韩国电影？

20 火树银花鱼龙舞——“何氏灯彩”

24 “面人赵”的面人

28 “神剪”剪出富贵年

32 露香园里画绣

36 **记载辉煌**

琉璃奖座，辉映上海文学艺术成就最高奖赏

40 刘胜其人

44 年味

46 牛肉年糕汤

48 过年，炊糰

51 过年，佛跳墙

52 舌尖上的年节记忆

54 小红头

56 中国的梦想，世界的舞台

58 漫画连载
今生相随之**杨惠姗的蓝药师琉璃光如来**

60 **LIULI TAIPEI**
LIULI CAFÉ BRAND NEW!

62 博物馆奇妙夜之玻璃的异想世界

63 琉璃小工房来了

单格漫画：**酷说琉璃**

漫画源自张毅著作《不死的力量》

64 Celebrating in Style
居家小焕新，轻松打造新春富贵家居



上海琉璃艺术博物馆 编辑出版

主编 唐斯复
副主编 罗君 彭慧雯 赵明
责任编辑 张梦怡
版面设计 刘伊凡 吴沙
编辑 张荣容 孙宇 王安琪 邢青 孔健 张巍巍
广告设计 刘祺 熊俊 张凤莲 徐哲琳
摄影 秦洋 肖磊 吴沙
绘画 a-hna美创小组

总编辑 张毅 编辑顾问 王行恭 陈耀圻

编辑部地址 上海市闵行区华中路488号 201101
86-21-64790238-1516 fiona.zhang@liuli.com
www.liuli.com

封底：张毅作品《焰火禅心·玫瑰》

一抹红

心里最终的答案

A Touch Of Red
The Heart's Ultimate Answer.

文/孔健

人生如梦幻泡影 心中仍有一抹红

ephemeral. Within the heart, a permanent touch of red.

张毅

Chang Yi



一抹红·静观
Contemplation
直径40cm

被誉为“琉璃艺术的哲人与诗人”，张毅的创作如作诗一般，流露人生万千况味。新作《一抹红》系列，不仅是张毅对生命的反思，更是多年来思考华人哲学与琉璃艺术的答案。他从民族情感、从东方诗意里，发展出水墨笔韵与琉璃气泡的协奏曲，是琉璃艺术里，未曾有过的创新表现。2015年，《一抹红》继台北“LIULI 101 CENTER”首展之后，首度在上海琉璃艺术博物馆展出。



2002年 《自在》系列, 张毅以无所不佛的创作语言,
展现无入而不自在的心得;

2013年 《焰火禅心》, 则是走过大的生命波折的最深沉淀。

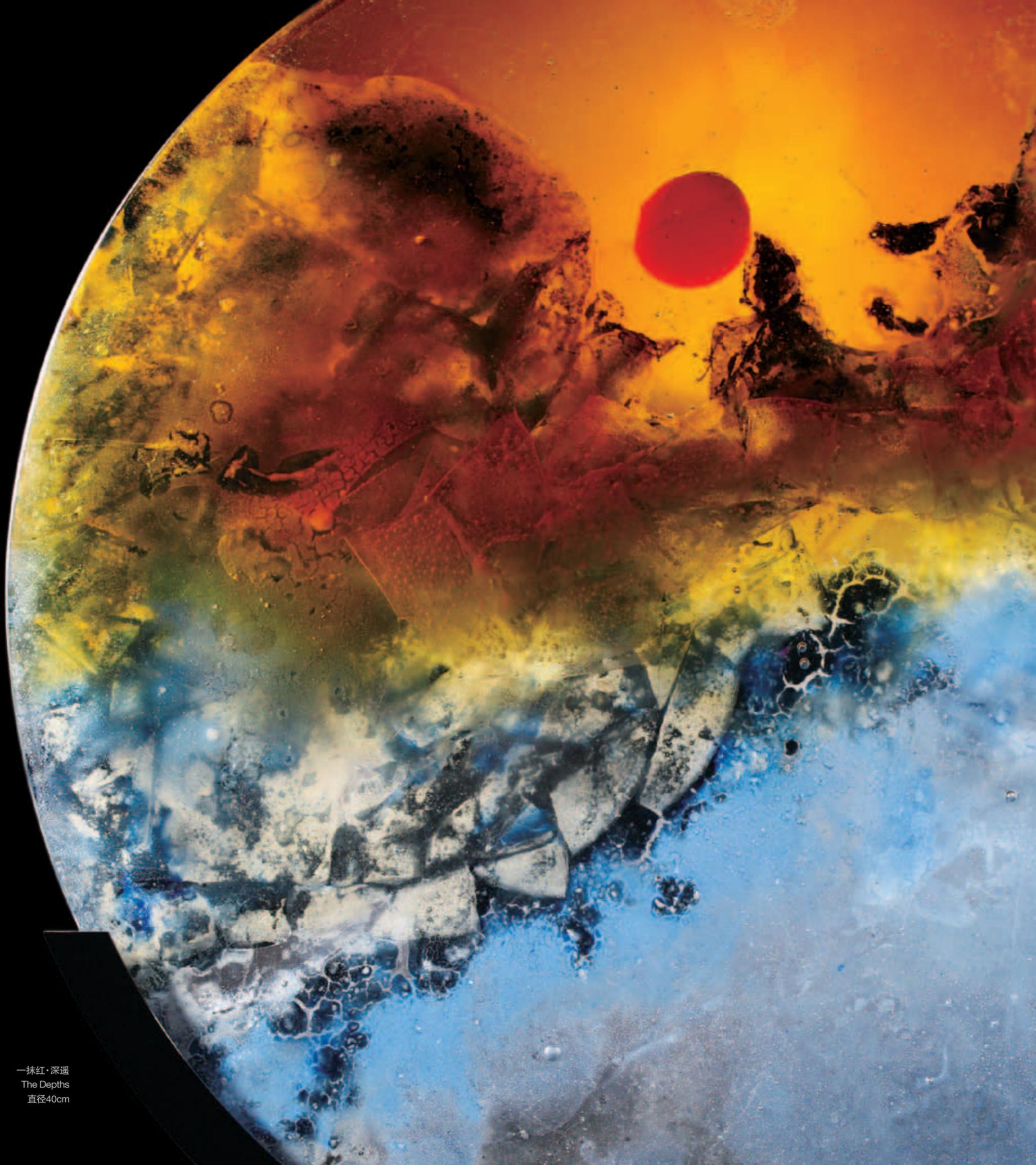
当生死悲喜淬炼而过, 在最后的最后, 生命里终究还有什么?

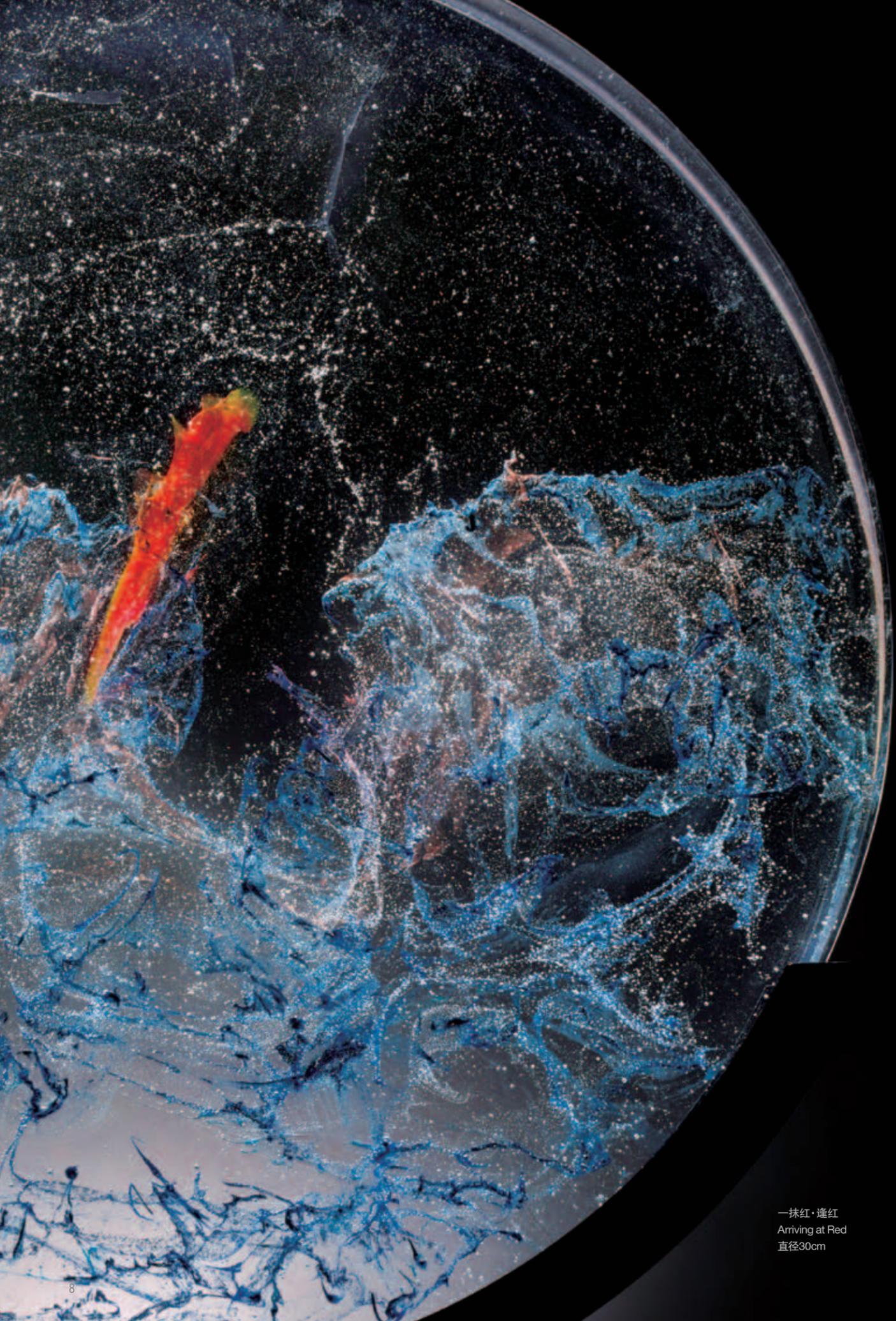
2014年 张毅说: “人生如梦幻泡影, 心中仍有一抹红”。

一抹红, 是无限的岁月的累积,
是仍然存在的希望、向往,
是最后的坚持。

那么, 你心里的一抹红, 又是什么?

一抹红·深遥
The Depths
直径40cm





一抹红·逢红
Arriving at Red
直径30cm

赵无极 Zao Wou-Ki

而不是 Not Picasso

毕加索

艺术家，最重要的是找到自己的创作语言。

赵无极曾拒绝在西方表达东方艺术，早期以摹仿西方抽象派成名，然而，他最受推崇、最被认可的，却是将水墨韵味融入西方油彩的作品。他从中国的甲骨文获得灵感的《抽象》，近期在拍卖市场创下近亿元天价。

当代水墨之父——台湾艺术家刘国松，年轻时也曾一味追随西方艺术画风，而后重新踏上东方水墨革新的求索之路。他自问，中国的山水画，不只是说山和水而已，我要找中国人的“语言”。因为我是中国人，如果我追随毕加索的画风，我就不是中国的艺术。然而，余光中当时说，这是浪子回头。在他的笔触之下，中国的水墨，仍然是水墨，但在专用的半透明图纸上，却表现迷离的感觉，是没有人可以模仿的。你会发现他在挣扎什么。那种用皴、白描、有骨无骨，已经不是用笔，可以呈现作为现在中国艺术家与环境的心情转换。

2010年，上海世博会中国馆收藏的当代艺术家作品，台湾仅有三人：刘国松、杨惠姗、张毅。

2013年香港苏富比秋拍上，刘国松的作品，以高出估价五倍的628万港元成交。

那么什么是张毅走过的路？年轻时追逐的潮流，是法国新浪潮电影、是卡夫卡的《蜕变》、是卡缪的《异乡人》，是列夫·托尔斯泰、是《约翰·克里斯多夫》，唯独不是90岁老先生在课堂上讲的“仁”。少年才不懂什么孔子，看闲书，打瞌睡，让老先生老泪纵横。

多年后，张毅才发现，“仁”，在中国人的骨子里已深深沉淀。

愈了解历史，愈不安，那个文化“中断”的时代，那个所谓看不到中国变好的前辈的断言，都是一种深深的刺激。

而琉璃创作，对他来说，最开始颇有些负气。

当宋代的美学被日本人恭恭敬敬的发扬着，清代的乾隆套料花瓶还在让英国的博物馆珍而重之的典藏，现代领域，所有华人文化的艺术的成就，倏忽无影。

拼着一股民族的志气，1987年，他和杨惠姗成立第一个工作室，选择了“琉璃”这个名字。

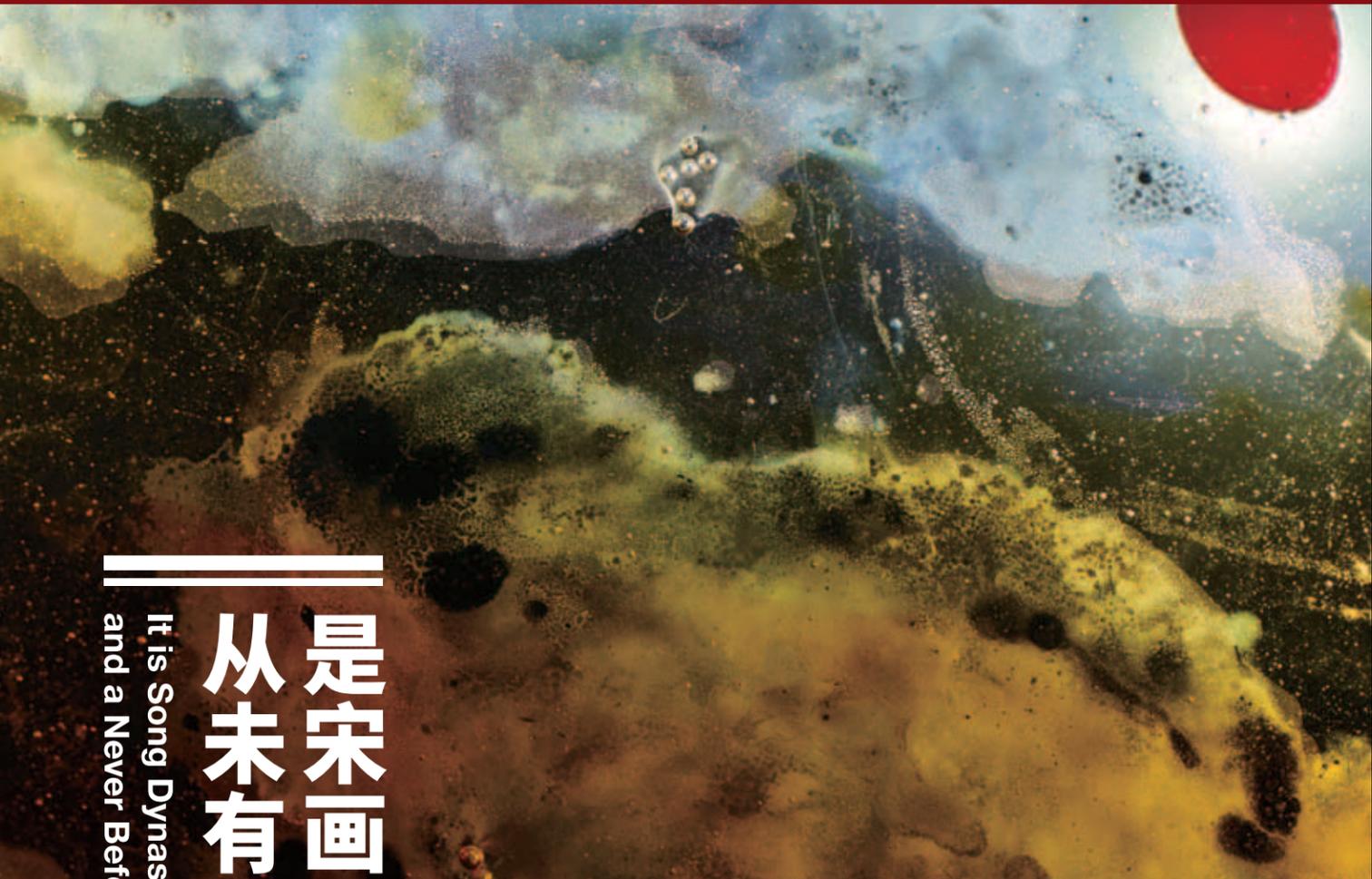
只有华人的语言里，才有“彩云易散琉璃脆”的无常，那么，为什么要用琉璃？

艺术，必须与时代有关系，与艺术家走过的路有关系，与创作者的生命情感、民族情怀有关系，它才不是一片虚无。

“如赵无极一样，张毅回到自己的文化，回归自己的语言，用中国人的色彩，将哲学与诗意，将一生际遇，凝练成最混沌也最纯粹的一抹红。”

Like Zao Wou-Ki, Chang returned to his own culture, his own language, his own philosophy and poetry to express the purest and most profound touch of red.





是宋画，也是艺术史上 从未有过的 新语言

It is Song Dynasty Painting,
and a Never Before Seen Means of Expression

传说作画的最高境界，是画龙，点睛，龙破壁而飞，转瞬即逝。

而宋人讲究气韵，端看画名，早春，夏山，丹凤呦鹿，雪景行旅……他们习惯在画里藏着四季的流转，纵然题词留白，能在一抹嫩芽，一抹雾气里，领悟时间的玄机。

毕竟，“春山淡冶如笑，夏山苍翠如滴，秋山明净如妆，冬山惨淡如睡”，每一时刻的风景变幻都在画家心里。而西方直到莫奈，直到梵高，在19世纪，才走入自然，将光线引入画作，画下四季的睡莲和干草堆。

水墨的层次，依靠上色，渲染，浓墨浅笔，往往重复数次，色彩晕染在肌理里，恰好是日

落光逝的一瞬，云破日出的刹那，这是气韵生动，轻盈空灵的美好。

然而，不拘一时，不拘一地，张毅用《一抹红》颠覆了绘画的平面概念，琉璃材质的通透，让自然的光线照进画作，在釉料渲染中，宋人画笔的层次，就无比清晰的显露出来。云，雾，海浪，在聚散之间，来去之间，有无之间，具象与抽象之间翻腾，气泡是动静的痕迹，而立体空间，展现一层层累积，一寸寸消逝，唯有一抹红，永远。

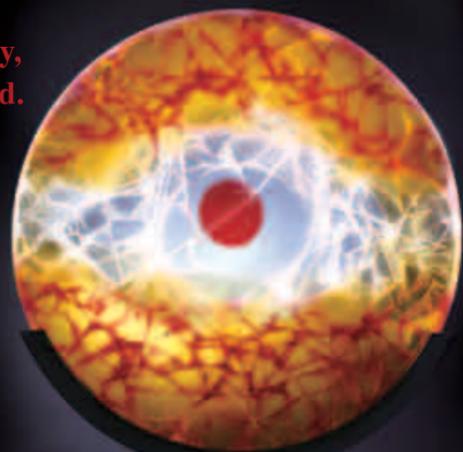
这是水墨走向现代表述的过程里，最动人心魄的色彩。



一抹红·霞烟
Golden Haze
直径30cm

“ 生命, 淬炼一种哲学,
一页人生, 和一抹红。”

Life, The Cultivation Of A Philosophy,
A Way Of Existence, A Touch Of Red.



一抹红·秋暖
Autumn Warmth
直径30cm 厚6cm

一个文人的自我修养

王维之前, 诗人是诗人, 画匠是画匠, 王维之后, “诗中有画, 画中有诗”, 是一个文人的最高修养。

艾米尔·加莱之前, 诗人是艺术, 玻璃是工艺。然而加莱每一件作品, 都是对世界、对于自然、对于上帝的表达, 甚至是对不公不义的抗议。他的Speaking glass, “几乎就是开始在玻璃上评论这个世界”, 张毅如是说。

对生活充满爱恋时, 他将梅特林克的诗刻在兰花瓶上: 美丽的事物永不消逝; 他用牧师杯, 和雨果一起探寻“人类苦难的根源”; 他用凡尔纳的海底两万里, 探寻人心一样幽暗的海洋……波特莱尔的诗歌, 频繁出现, 是挣扎的灵魂破茧而出。

对于疯狂崇拜加莱的张毅, 琉璃是诗,

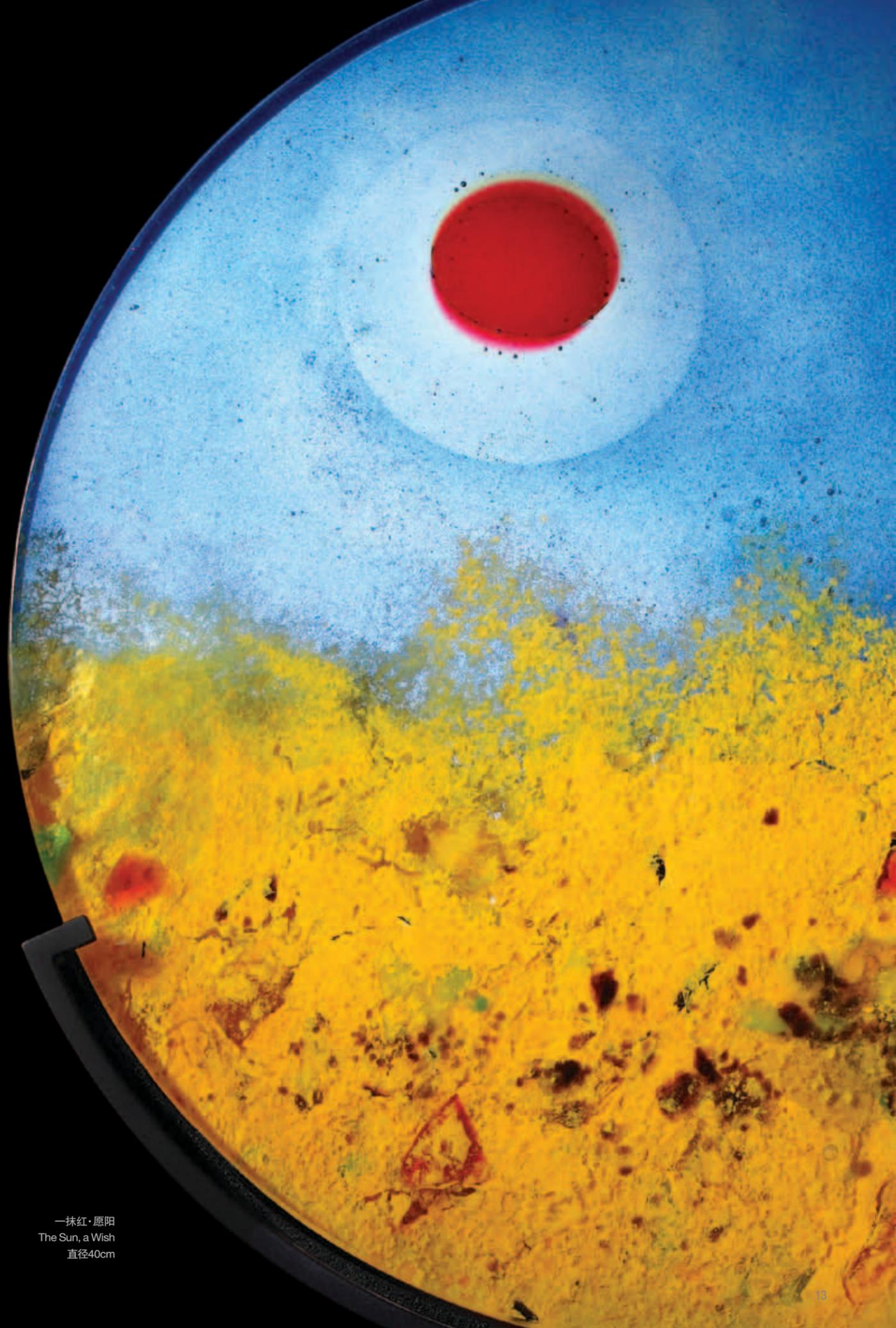
也是生命。

《一抹红》, 那抹色彩, 仿佛是从鸿蒙而出, 带着无法形容的渐变, 仿佛是李白赏过的月, “感时花溅泪”的动魄惊心, 是传世山水画的印章, 是王安石“浓绿万枝红一点, 动人春色不须多”的含蓄, 又或者, 是大雪腊梅的禅和黄粱一梦的恍悟。

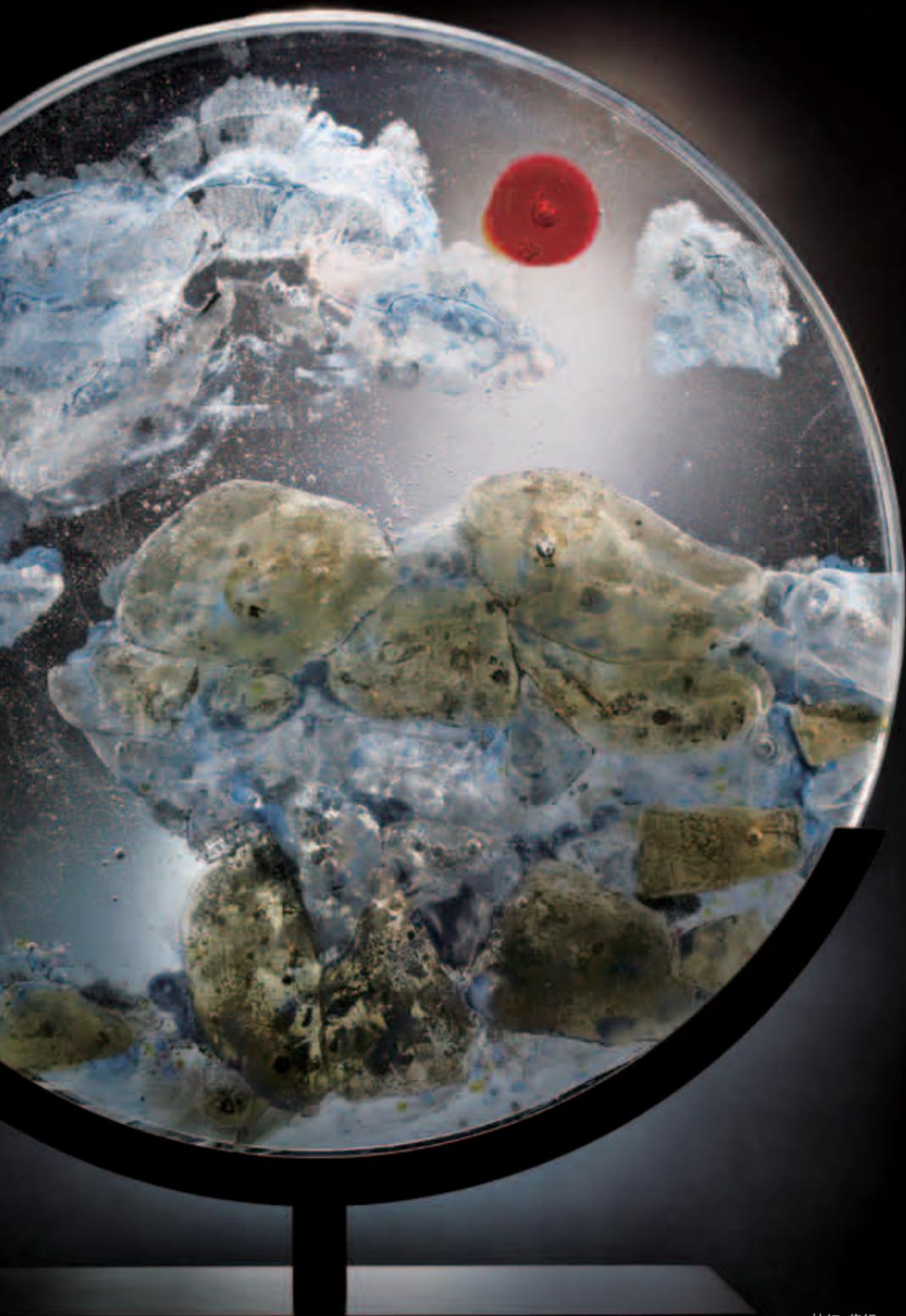
什么都是, 又什么都不是。

如果我们认同地球上最早的玻璃形态是千千万万年的陨石, 人生百年何如?

张毅, 这位用无比犀利的视野推动千年文化的传统, 又用无比清醒的态度面对生死劫难的艺术家的, 如是说, 就把一抹红, 当做是生命最后的答案吧。



一抹红·愿阳
The Sun, a Wish
直径40cm



一抹红·将行
On the Verge of Motion
直径40cm

心中的“shanshui”

当英国著名玻璃艺术评论家安德鲁·布华顿 (Andrew Brewerton) 和法国玻璃艺术大师安东尼·勒彼里耶 (Antoine Leperlier), 第一次看到《一抹红》, 脱口而出的评价, 竟然是“shanshui”!

以西方人的视野, 他们了解中国文人哲思的shanshui, 而不仅仅定义为“Landscape”, 对于张毅而言, 颇有“高山流水遇知音”的雅意。

由宋而盛的山水画, 与其说是画, 不如说, 是诗, 是词, 是文人的哲学与精神。早春图, 溪山行旅图……大幅的篇幅都留给自然, 垂钓的渔翁, 山间的行旅, 若隐其间, 甚至仅以一亭, 一桥, 一屋, 逸出人的气息, 极目穷究, 这是“须弥藏芥子”的开阔之境。然而, 一卷之间, 收拢千里江山, 正是“芥子纳须弥”的宇宙观, 是文人们在庙堂进退之外, 一生的修行。那山水, 带着些许夸张的写意, 分明是心中块垒。

见天地, 见自己。

承袭着宋人的山水哲学, 《一抹红》, 就变得耐人寻味。釉料营造的色彩和层次, 如同水墨勾勒的宇宙缩影。在变幻的色彩里, 在漂浮的气泡中, 那抹红, 是苍茫天地间义无反顾的生命奋进力量, 也是困顿挣扎中不曾放弃的希望与念想。



Chang Yi's new work embodying various painterly approaches and the long shanshui tradition in the medium of cast glass is a really interesting development. It invites reflection on the dynamic relationship of exterior and interior space, outside and inside, as only glass can do. Glass is always beguiling in photographic reproduction, but the images of this work are extraordinarily detailed.

张毅的新作品(《一抹红》), 以玻璃铸造为媒介, 展现中国传统山水画里各种绘画方式的技法, 是一个极为有趣的发展。唯有玻璃材质, 能够引发观者对外在及内在动态空间层面的思考。玻璃也让影像的复刻, 变得更为细致, 更为迷人。

——英国首席玻璃艺评家
Andrew Brewerton 安德鲁·布华顿

My first impression was that these new works must be understood with the chinese painting and the dream stones. These pieces are like an alchymic process that try to do quickly what the nature did along thousand years. This kind of trap for the chance or chaos is, for me the way that I try to follow in my own works. With glass we give a chance to chaos to express itself.

看到张毅作品(《一抹红》), 我的第一印象是创作者一定很了解中国的绘画和赏石艺术。这系列作品像是几千年前的炼金术一样, 展示了一个转瞬即逝的过程, 像是捕捉了某个灵感, 又像是纷繁不定的思绪。玻璃总是给艺术家表达自我的机会。

——法国玻璃艺术大师
Antoine Leperlier 安东尼·勒彼里耶



100年来，谁在收藏玻璃艺术？

文/Judy

想要寻觅世界上第一个玻璃艺术家——艾米尔·加莱的作品，可以到巴黎的奥赛美术馆和装饰艺术博物馆、伦敦的维多利亚与亚伯特博物馆鉴赏，也可以在纽约洛克菲勒中心的佳士得拍卖会“守株待兔”，不过，价格往往令人咋舌。与其它艺术品类一样，玻璃艺术的发展也正呈现两条脉络，经典已然诞生，也成为日渐活跃的艺术因子，价值广为人知。《华尔街日报》曾以“Art Glass Offers Clear Advantages to Collectors”（玻璃艺术收藏钱景）为题，指出，玻璃艺术正以更高的艺术水准、更广泛的价格区间，成为收藏新宠。

花花公子和公爵夫人 艾米尔·加莱的显赫主顾

普鲁斯特 (Marcel Proust) 的《追忆似水年华》，活现了19世纪末20世纪初的法国社会，其中特意提到了“窗角上已出现一道冰痕，犹如一块加莱玻璃上的条纹。”艾米尔·加

莱在他创作的全盛时期，作品风行于上流社会，成为欧洲皇室的珍藏。他的主顾们，被普鲁斯特一起写进了这本长长的巨著。

譬如书中Guermantes公爵夫人的原型——Greffulhe格列福伯爵夫人，同时也是奥古斯特·罗丹等大艺术家的赞助人。这位被上帝宠爱的女子，身份、品味与美貌并存，普鲁斯特称她为“欧洲最美女人”，还曾热情追逐，索求伊人的一张照片。当时，所有名流都以参加她的沙龙为荣，一位家世普通的女孩，想要获得一张邀请函，却换来罗伯特·孟德斯鸠伯爵 (Duke Robert de Montesquiou) 的一

句冷淡讽刺：“如果您去了，那这个聚会的味道就会走样了。”
倨傲的孟德斯鸠伯爵是Greffulhe伯爵夫人的表兄，也是加莱另一位极其重要的支持者，《追忆似水年华》中夏吕斯男爵的原型。他是唯美主义作家，象征主义诗人，有品味的艺术收藏家，更是巴黎有名的花花公子。1889年巴黎世博会，孟德斯鸠伯爵见识了加莱的才华，委托他定制了许多专属作品，当然也为加莱带来名流客户，声望和财富。他为加莱



作诗，加莱则投桃报李，以他擅长的诗意玻璃作品相和。不过，在1897年，这段惺惺相惜的友谊，因德雷福斯事件中的立场分歧而走向终结。让人不禁感慨，加莱对于正义的追求，超越任何俗世的，现实的利益。

此外，法国脱蜡铸造技法的复兴者亨利·克罗斯，研发技法的过程中，最重要的赞助人是文豪大仲马。他曾经委托克罗斯为心爱的小女儿创作雕像，现藏于奥赛美术馆。

如今，对于加莱作品的收藏，日本藏家的狂热让法国人都自叹弗如。日本，是加莱作品

最大的收藏国，据说60%的加莱在日本人手中。所有出现在拍卖会上，从私人收藏里转出的加莱作品，都被日本藏家悉数购回。日本的北泽博物馆、Suntory美术馆等，都以收藏加莱的作品为荣。蜻蜓花瓶，就是Suntory美术馆，专程赴艺廊，以100万美金的高昂价格收藏。

日本不仅有以收藏加莱作品为主的博物馆，更有以流通其作品为主的拍卖公司。他们举办的拍卖会，若出现加莱的作品，往往有法国客户

上：Greffulhe伯爵夫人委托加莱定制的花瓶，作为结婚礼物赠予一位贵族，瓶身上刻着孟德斯鸠伯爵的诗。

左一：Greffulhe伯爵夫人肖像

左二：孟德斯鸠伯爵肖像

本文数据来自《华尔街日报》、苏富比及佳士得官网拍卖记录。

电话竞拍。至于从3220万日元到1亿日元的交易记录，只能让人感叹：没有最高，只有更高。

法国玻璃艺术大师安东尼·勒彼里耶认为：“加莱的作品呈现了那个时代的某种美学与价值，所以值得拥有那样的价钱。我认为这是一个比较成熟、比较正向的艺术市场。总体来说，加莱这样的艺术家与艺术品，整体呈现的效果是稳定的。”

或者是总统，或者是设计师 新艺术的新藏家

《我的心灵藏匿在黑暗的角落》

上海琉璃艺术博物馆馆藏的这件加莱作品，是其Speaking Glass最典型的作品之一。诗句，造型，技法，在所有的加莱作品中，很难找到第二件。



比起古董玻璃的价值，Studio Glass之后的当代玻璃艺术，也并未逊色。

Habatat艺廊的创办人Ferdinand Hampson曾亲身见证变化，比如李宾斯基夫妇的作品，在20多年里，上涨20-30倍（甚至更高）；Studio Glass之父Harvey Littleton，70年代是600美元，现在至少4万美金。

不过最炙手可热的玻璃艺术家，还不是他们。

2014年9月，上海琉璃艺术博物馆的《Why Glass》展览上，图兹·詹斯基 (Toots Zynsky) 和史蒂文·温伯格 (Steven Weinberg) 的作品被一位藏家齐齐收藏。在场的资深收藏顾问，对于这两位艺术家的价值走向了如指掌，比如Toots Zynsky的作品，10年之前在上海琉璃艺术博物馆展出时，价格还未超过20万人民币，而2014年的展览，已经超过50万。温伯格的《船》系列，也上涨了不小的幅度。但这还只是开始。一方面，温伯格因为身体的原因，当前很难创作出《船》这类对精准度要求很高的作品；另一方面，许多玻璃艺术家，非常反感重复自己的创作。张毅曾想收藏一件安东尼·勒彼里耶绝版的早期作品，然而就算是出于朋友的立场，勒彼里耶也拒绝再复制一件，他认为自己每一件作品只是每一个阶段的思想 and 感悟，而艺术家，总是不断的往前走。大概也正是这样的坚持，让勒彼里耶的作品，在拍卖会上，创下10年上涨10倍的纪录。

至于当代玻璃艺术的收藏家，不仅是加莱时期的名流——虽然也有英国女王与美国总统，但新富阶层或中产阶级开始占据主流。尤其是美国。勒彼里耶认为，美国是新兴的国度，产生大量的新观念、新看法，而玻璃艺术，恰好能够多元、自由的表达新的观念，迎合了新富阶层或中产阶级的价值观。对他来说，中国的收藏市场同样如此，当代艺术的兴起，让收藏者不再拘泥于艺术的品类，而是看重观念的表达，玻璃艺术，又不像中国传统艺术那样的晦涩，更容易体味创作者的情感，因此，“玻璃艺术品，在中国现代的收藏家的艺术市场上，前景十足”，勒彼里耶的结论说。

然而玻璃艺术与一些所谓的现代艺术，还是有着泾渭分明的界限。现代玻璃艺术联合会主席Harlan Fischer指出：“在开始创作玻璃艺术品后，你不能做一做然后去吃个饭再回来。你必须持续工作，保持玻璃的熔融状

态，避免它开裂、破碎。”而纽约著名的海勒画廊的主人则表示：“一个成功的玻璃艺术家，需要艺术家的灵感，也要精通工艺。这样马上就能吓退那些抱着玩票心理的人。”虽然戴尔·奇胡利被视作具有摇滚精神的“老顽童”，但是他的作品，将意大利慕拉诺传承数世纪的技法与自由的美国精神结合起来，将玻璃材质的流动性极致发挥，充满张力，视觉表现极为强烈。近年来，价格从5万上扬的到8万美元。更不用说在拍卖市场上的走向。

中国的玻璃艺术，被视为“价格洼地”，良性且理性。收藏杨惠姗和张毅作品的许多藏家，有的经营玉石生意，有的是实业投资，有的是跨国企业高层，几乎是跟着他们一步步走来，是稳定而忠实的支持者，非常了解艺术家的创作思想、创作风格，甚至，有的收藏者，就是从《今生相随》这本书开始了解现代玻璃艺术，了解琉璃文化的发展。杨惠姗的《无相无相》、《一朵中国琉璃花》以及极具敦煌情结和慈悲大愿的《千手千眼千悲智》，张毅的《焰火禅心》，是他们最为推崇的作品。《焰火禅心》的作品，在2013年北京中国美术馆的展览上，开幕当天就被悉数收藏。对他们来说，杨惠姗作品里的佛教哲学，张毅创作中的文人诗意，都是一种极具情感共鸣的归属。往往很难厘清，在收藏心态中，对于艺术家的欣赏和作品的欣赏，各占多少比重。

如今，新兴的年轻收藏家也越发活跃起来，一方面，父辈积累财富，为他们提供了很好的见识，对于玻璃这种新兴艺术在美国的发展有所了解；另一方面，他们的收藏，更趋向于打破传统的惯例，寻找表达自己观念的作品。可以说，他们是更注重“眼缘”的一代。而设计师和投资人，占了很大比重。

曾经有一位客人收藏杨惠姗的《一朵中国琉璃花》，只是为了装扮在上海五星级酒店长租的套房。艺术就是这样，充满无限可能。

我为什么看韩国电影？

文/张毅

我看韩国电影最后的记忆；是《红巾特攻队》，那是1964年的事。

再一次接触韩国电影，已经是《生死谍变》了，是1999年。

三十多年，再看韩国电影的变化，心里是有些不舒服的，为什么？自己曾经是个电影工作者，长久的印象，亚洲电影里；总以为能够和华语电影一较长短的，只有日本电影，什么时候冒出韩国电影？

以《生死谍变》的例子，影像的风格成熟，已经是非常的“好莱坞”水平了。意味着；三十年来，韩国电影，从产业的标准来看，韩国电影的总体环境，有充分而足够的机会，让韩国电影的编导、美术、摄影、灯光，从不断的练习之中，成长茁壮。

客观地说：这样的成长，是近代亚洲电影罕见的实力。

我开始持续看韩国电影，每星期保持三至四部。

林权泽，朴赞郁，金基德，崔岷植，这些名字对我有了比较完整的印象。

近代韩国电影崛起，是个很大的题目。因为，这个题目，其实可以深入韩国近代史的发展，甚至应该更完整地了解这个民族的历史文化背景，以及当代韩国的国家策略。

我比较有兴趣的是：在近代韩国电影里的伦理观念。我认为那是华人电影，或者说；主管华人电影的单位，甚至华人社会，应该重视的。

我用“伦理”这两个字，对于我自己，有很深刻的意义。因为自己年少的时候不懂事，对很多人间现象，一知半解，常常觉得愤怒是理直气壮的。然而，年岁渐长，你发现愤怒只是对一个现象的不满，终究，我们必须说出为什么会发生问题？提出你的答案。

我深信“伦理”这个字，是攸关国家民族的发展核心，韩国电影里的伦理观念，不只是一种娱乐的现象，而是这个民族的文化反映。

为什么电影这样一个表面看起来是娱乐的产业，竟然在韩国电影里，能够涵蕴“伦理”这么饶有社会教育意义的迹象？是一种有意识的国家政策引导？还是集体社会意识的呈现？这是韩国社会学学者的研究题目。我只想从自己是个文学爱好者，又是个电影工作者的角度，提出一些我的观察。

先说几个韩国电影里的普遍现象：

韩国电影里，大量出现的对白，很多的情节，是对于年龄长幼的讨论，两个人如下的对话：

“你小子看起来比我年轻；为什么不用敬语？”

这种年纪长幼之分，敬语的使用与否的讨论，表面看起来，成为电影里情节，运用在男女情侣打情骂俏，黑道兄弟的对话，但是，这样的情节，高频率地出现在电影里，充分表现了各种层面的社会民情，对于长幼有序的伦理规范的普遍认知。

类似的现象，还有餐饮的场景。

吃饭，是韩国电影运用频繁的情景，有些描写家庭的电影，饭桌吃饭，多达整部电影三分之二。

吃的食物，几乎全是传统韩国食物：炸酱面，方便面，极少出现西方饮食。男女谈情说爱，到了甜蜜处，两人坐在地板上，挤一张小桌，吃一碗炸酱面，吃得两人黑嘴黑牙，常是韩式电影的甜蜜。

但是，我认为最有趣的是：喝酒对饮的礼仪，在韩国电影中，只要喝酒对饮，必然强调长幼之序，晚辈必然侧身遮掩饮酒的方式，姑且不论这是否和儒家文化里的“避席”是不是有直接关系，却表达了韩国社会现况，仍然对于传统文化的伦理观念，普遍的尊重和传承。

如果你大量看韩国电影，你发现另一个现象也跟伦理概念的推广有关。那就是世代的参与，也就是说：你发现韩国电影里，频繁出现好几代的情节，童星之多，少年演员之多，已经是奇观；电影情节以银发族为主的，也不胜枚举。这样的“多世代”的电影，是不是韩国当代社会现象？不是我们的主题，然而，它展示一种对于世代交替的社会伦理观念的重视，同时，高密度给与不同世代在电影表演的参与和培育空间。

如果，我们把韩国电视，也包涵在讨论范围，那么韩国影视的伦理意识的传播规范，就更加清晰，从我们最熟悉的《大长今》开始，很少有哪个国家的电影电视里，有那么多和传统文化相关的题材，泡菜、韩服、命理、传统歌谣等等，悉数竭尽所能地让它们走进电影电视戏剧素材之中。这些现象，让我们完全相信：韩国影视的最高管理当局，是有意识地鼓励推动这些类型的拍摄和发行。



伦理

喝酒对饮
吃饭
多世代
传统歌谣
问候

把传统文化素材，以影视娱乐模式，对自己的国家社会传播，创造“软实力”这个名词的美国人约瑟夫·奈伊 (Joseph Nye) 说：

“韩国是以国家力量，全力在国际打造韩国是一个值得被爱被尊敬的形象。”

这个说法，如果从伦理观念传播的角度去诠释，说不定突显了另外一个问题：那就是喜欢看韩国电影的人，尤其是非韩国人，内心深处，根本是向往着那样一个推崇伦理的人间的。

我，不否认，我就是。

我看到崔岷植主演的《当春天来临》，严格说，大部分情节并没有特别印象，但是，对于描绘这样一个孤僻的艺术家，却反复着墨在他和母亲那样无言却深浓的情感，是颇为动容的。其中，我反复地跟很多朋友引述的一个情节：

一对二十来岁的小情侣，在街边吵架，正吵得不可开交之际，一位邻居老太太从身后经过，小情侣两人立即停止争吵，回身向老太太鞠躬问候，说：您好。而且，目视恭送老太太远去之后，两人回身，继续他们的吵架。这是我叹为观止的韩国电影。

这也是我继续关心韩国电影的重要乐趣，因为，作为一个中国人，我不是阿Q，我实在没有心情说些什么“礼失求诸于野”的话。

我只是继续地看韩国电影。



“这样的成长，是近代亚洲电影罕见的实力。”

火树银花鱼龙舞

何氏

灯

彩

文/casa



何伟福的仙鹤灯彩

“东风夜放花千树，更吹落，星如雨。宝马雕车香满路，凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。”在辛弃疾的词中，那个灯火辉煌、鱼龙竞舞的元宵夜，富丽堂皇，而我们每个人的元宵记忆，除了一碗热气腾腾的汤圆，各式漂亮的花灯更是点亮着一整年的希望，哪家的小孩子要是有一盏别致新颖的花灯，定是惹来无数羡慕嫉妒的目光。

灯彩艺人们相信，灯源自古人对“火”的崇拜。元宵赏灯习俗，始于西汉，盛于隋唐，风行于明清。而在上海，明弘治、嘉靖年间的地方志都有关于赏灯的记载。老城隍庙，更是吉灯高照，人潮涌动。

1909年的上海，老城隍庙依旧热闹非凡，一位15岁的少年，在此地摆了个灯彩摊子，嚯！只见孔雀展翅、仙鹤祝寿、凤凰于飞……一个个惟妙惟肖的吉祥神物在他手上亮起，让见惯了世面的上海人也大开眼界。

这位少年，就是鼎鼎大名的“江南灯王”何克明。他的灯彩，以神韵独特的立体动物造型闻名，自成一派，后来被作为国礼，赠予国外领导人；作品《百鸟朝凤》曾作为毛泽东60寿辰的贺礼被国家历史博物馆收藏。何克明以95岁高龄仙逝之后，他开创的“何氏灯彩”成为“国家级非物质文化遗产保护项目”，如今，他的长孙何伟福老师，以及最得意的门生吕协庄老师，正以扎实的态度和热情的意志，传承着，发扬着。采访中，我们发现，关于灯彩，他们不仅做的出彩，说的也很精彩！

“夺艺”：古稀的灯王与两个年轻的传人

1956年，何克明进入上海工艺美术研究所，工作室在二楼一间不大的房间，年少的何伟福放学后就来祖父这里玩，记得屋顶上，有各种造型、各种色彩的鸽子组成的“百鸽图”，外宾参观，打开灯来，就十分有趣。

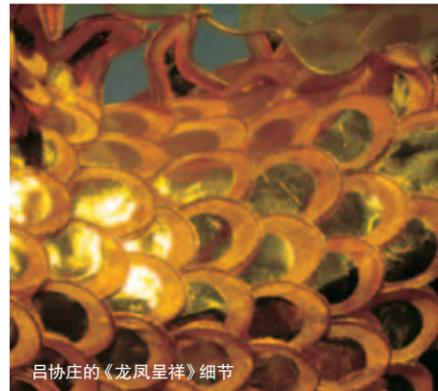
何伟福从小就是白相（沪语：玩）祖父的灯彩长大的，比起其它小朋友的兔子灯，他家里的灯彩包罗万象：青蛙灯、狮子灯、金鱼灯、鲤鱼灯……爱不释手。懂事的他，也会在祖父工作的时候帮衬。

当文革风暴席卷而来，何克明不免被牵连；恢复工作时的他，已是垂暮之年。20多岁的何伟福心里想：“祖父已经80多岁了，这门家传绝技，还是希望家里能有人继承。”于是决心跟随祖父学习灯彩。何大师心中高兴，但是不忘告诫孙子，学习灯彩是很苦的，不能半途而废。

吕协庄老师则是在文革后期进入工艺美术研究所学艺的，那时她只有17岁。超过半个世纪的年龄差距，让学艺变成了一场与时间比赛的历程，她用“抢班夺艺”来形容紧迫性。

灯彩的创作，从搓丝到雕塑骨架，再到裱糊等，历经一系列繁复步骤，最不起眼的小件作品，也要耗费大半天的时间。学艺要从基本功开始，拉铁丝、搓铁丝、抛皮子，最枯燥也最辛苦。这不是一两天而是6个月、10个月，耐心不足的人，早已退下阵来。搓到最后，吕老师说，指纹都没有了，手臂也抬不起来，何克明不断的对弟子说：要坚持。到最后，所有结实的骨架、精湛的工艺，都要归功于扎实的功底。

何氏灯彩最主要的特点是：“神”，造型生动，比例合理，形态逼真，何克明大师教导弟子说，灯彩要抓住龙凤、仙鹤、四季鸟这几个特点，其它就不在话下。何伟福老师说，“就像画家一样，无论是徐悲鸿、齐白石还是张大千，总有几个特定的主题非常厉害，比如徐悲鸿的马。



“首先要将何克明灯彩继承下来，再融入自己的个性。所有的都可以求新求变，但何氏灯彩的“神”是不可以改变的。”
——何伟福

“传承，是两个含义，传，是要把老师的技艺学到手，通过动脑用心用手用眼睛去消化，成为自己的东西，是一个学习和掌握的过程。承，是要做自己的东西，要与时代的步伐共同前进。”
——吕协庄

我先是模仿，照着仙鹤、喜鹊的样子拗，先从立体的学，然后从简单几笔平面线条就可以发展出立体的造型。”一个公鸡，经过简单的调整，就可以从打鸣的样子变成振翅的姿态，这背后，就是对每一种“神态”的熟悉。

何老师举例说：鱼看上去大同小异，鲤鱼身体稍微狭窄一点，鲫鱼身体短些头小些，桂鱼嘴巴往上翘……每种动物只要抓住特点就一定做的好。兔子特点耳朵长、尾巴短，仙鹤就是嘴巴长、头颈长、腿长，螺丝鸟一样也是长头颈长嘴巴，但体型要比仙鹤单薄，鸽子的特点就是和尚头，头做的好，鸽子就做的像。

“传”和“承”都很重要

“传承和革新，先要抓住何氏灯彩的精华，然后在这个基础上，把个人个性、独特的东西融入”。何伟福说：灯彩的传人们，在这个时代，也追求造型、色彩、灯具上的改变。

先说灯具，从烛火、白炽灯到如今LED灯，随着生活的演变，灯彩的“光”逐渐变得更美。何伟福老师就首创了折叠灯，因为传统立体的灯彩，虽然生动漂亮，却不易于被人们带到世界各地，他就将折叠灯的技术，运用到灯彩艺术中，大大推动了灯彩艺术品的普及，也让许多外国友人带走这个中国传统的特色。另外他也创造了可以拆卸的微型灯，比如鸟和金鱼的尾部都可以拆卸，减小灯彩的包装体积。

吕老师也在致力于拓宽灯彩的题材。她说，灯彩，不止是传统的龙凤、狮子、麒麟，还可以有更加广阔的前景。

2005年的作品龙凤呈祥，吕老师试着在传统造型上，改变色彩，她想象着，作品的色彩，就像森林里阳光缕缕射进来的感觉，透明而绚丽，她买来丝绸，染料，自己在家染。这件作品，颠覆了人们对灯彩色彩的固有印象，获得了第一批上海精品工艺作品的荣誉。

2009年，喜欢景泰蓝的吕老师，将故宫珍藏的一件乾隆时期鬼尊以灯彩的形式复现。作品轮子上，每一点都会发光，为了找到这样的LED灯，她跑遍了所有的五金电器店，没有人愿意来做，因为只是极少的量，后来才找到一位愿意帮忙的人，那一个夏天，她跑五金店跑了十几次，不断的改进，终于成功的做出了理想的样子。作品最后获了金奖。

骨架，与雕塑艺术颇有相同之处，它的构成，是灯彩制作最关键的部分。吕老师向我们展示了她在甲午马年创作的一匹马，是何克明的工艺，加上了她的思想和创新的意念。马匹的肌肉，骨骼的特质，以最简练的线条呈现，为了突出马的力量感，她没有选择质地柔软的丝绸，而是以粗细不同的铁丝，勾勒飘逸灵动的感觉。

这匹马，如此的坚韧，动人，让人想起那些震颤心灵的雕塑作品。吕老师说：“创作，一定要有自己的思想，要有想创作的欲望，我想要的

做什么，我想改变什么，这才是真正的‘承’。2013年我经受了挫折，但我还是坚持走过来了。我没有做昂首的振奋的马，那不是，我低头踏踏实实走好以后的每一步，要靠自己，不是依赖何人和事。很多人想买这件马的作品，但是我不卖，我不能把自己(的灵魂)卖掉。”

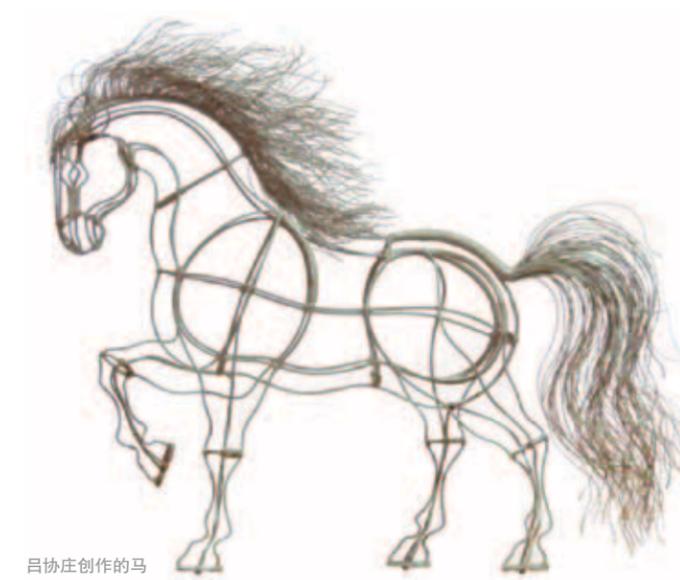
传承的关键是人

传承，是人与人之间智慧的链接。如今，江南灯王的两位年轻子弟，已经成为国家级的工艺美术大师，除了亲自带徒弟外，在社区里、学校里，不断的传授灯彩艺术。何老师是6个学校的灯彩指导老师，他觉得，从小学习灯彩，长大了就不会忘记这样的传统，就算只是学会兔子灯，也是对传统的重温 and 延续。吕老师乐意去教一些年轻的老师，再让她们去教学生，尽力推广。但是，“学校平时会安排学生上手工课，但一到考试就停了”，吕老师显得很无奈。

传承，不是一句口号，也不是仅靠拨款，关键是要留住人。回忆起学艺之路，吕老师感慨说，“老师就像父亲一样，在技术上很凶，在生活上很关爱我们，帮我们揉手，帮我们冲热水袋，严和爱都在其中。那时候老师和我说的话：要坚持。而我就真的做了一辈子，做了40多年。”

那个时候，完全是凭着一腔热情埋头苦学，而谈到现在，老师感慨的说，大环境诱惑太多，做这个灯彩，坚持下来很难。

何老师和吕老师的工作台，就是简单朴素的写字桌，周围挂满灯彩作品，人走过的时候，就微微摇动，那些鱼儿鸟儿，就变得灵动起来。这里，是属于他们的一方天地，当开始创作的时候，心就安定下来。对手艺的热情，让何克明大师在暮年毫无保留的教授着学生，如今，也将希望寄予着下个时代。



“面人赵”的面人

文/张梦怡



赵阔明面塑作品《林冲夜奔》



1. 搓捏面团
2. 制作面人头部
3. 调色面团和工具

小时候逢年过节，门口偶尔会见到一个小摊子，其实就是一个木头箱子，一提就能走。印象最深的是箱子上的彩色面团和箱子上插着的一个个小面人。一位老爷爷，眼镜架在鼻尖上，手里拿着竹子做的工具、快速地摆弄面团。小孩们都好奇，把摊子围得水泄不通，叽叽喳喳，有手闲的男孩斗胆在小人上捏了一两下，老爷爷这才抬了抬眼“小朋友，不能乱碰”。小孩们立刻鸦雀无声，屏息凝神看着老爷爷的手，动作快的就像变魔术一样，不一会儿：孙悟空的金箍棒，猪八戒腰上的飘带一一出现，太好玩了！在那个年代，面人对我们这些小孩子来说是奢侈品，买不起，心里就老想着它。有一回妈妈终于买了一个孙悟空面人，我如获至宝，连走路都变得很紧张，因为怕把它弄坏了；凑近了仔细观察，闻到淡淡的面粉味，我确定它是一种食物，但是又舍不得吃，考虑许久忍不住舔了一口：咸的。

之后再没见过面人了，还有许多类似面人这样的民间手工艺，一起从我们的生活里消失了。它们去哪儿了？

上海面塑

踏进上海工艺美术博物馆，见到了久违的面人！却和童年记忆中的

不太一样，这里的面人不是只用一根竹签支撑而直直立着的，它们或站、或坐，还有飞的……从面部表情、肢体形态到衣着饰品乃至道具，无不显露着精巧细致。威风凛凛的“豹子头”林冲、怒目圆睁脚踩小鬼的钟馗、腾云驾雾带着仙气的飞天、连牙都能看清楚的老寿星……活灵活现的面人仿佛一幅幅立体的画。

面塑艺术早在汉代就有文字记载，是中国文化和民间艺术的一部分，就捏制风格而言，黄河流域古朴、粗犷、豪放；长江流域却是细腻、优美、精巧。上海面塑海纳百川，已有百余年历史。

一代宗师

被誉为上海面塑一代宗师“面人赵”的赵阔明先生，是海派面塑的开创者，但却是在北京出生的满族人，他自幼父母双亡，拾过破烂，卖过苦力。1918年，18岁的赵阔明从北平徒步到天津向面塑艺人学艺，掌握了捏面人的基础技术后又步行回北平。白天拉黄包车赚取生活费，晚上在油灯下研究捏作面塑，并向糕团铺师傅学捏糕团技艺。难以想象这是怎样的毅力和热情啊。



经历、天赋、努力让赵阔明名声鹊起，25岁就与北京东城“面人汤”（汤子博）齐名，32岁在天津被人誉为“面人大王”。30年代，他辗转来到上海，结识上海民间面塑艺人潘树华，并吸收潘的艺术之长，使技艺进一步提高，自成一格。从此在上海扎下根，成为全国著名的面塑艺术家。

也许有之前在戏院里当武丑的经历，先生特别爱看戏，常常坐在戏院里边看戏，双手就在下面捏面人，戏中人物悲欢离合，人间冷暖，看在眼里，了然于心，先生用心、用手、用面创造了真实的戏中人。

“我是海派面塑的第三代，我叫汤健。”小汤老师原先是学美术的，后来跟着海派面塑第二代传人（赵阔明先生的徒弟陈瑜）学习，至今3年有余。“你们看这个林冲，是赵老的作品，林冲的手其实没有做，只是两根竹签而已，但看这神形，太出神入化了。”小汤老师几乎是用一种膜拜的口气：“想要达到赵老的高度，太难了！”塑面人，面团为材质，

容易开裂，会褪色，这是面塑的短处。但是，“面塑还是要用面来做，不然就是偷换概念。”看着“面人赵”50年代的创作，我们顿时肃然起敬：小小的面人，是有生命的。赵阔明先生捏面人，一捏就是一辈子，病重昏迷时手里还捏着一个面娃娃，终究是放不下。

三代“捏面”人

令人欣慰的是，“面人赵”的技艺没有失传，先生在长期面塑实践中归纳开创“手掐八法”：揉、捏、挫、捻、挤、掐、拉，和“工具八法”：挑、拔、按、粘、嵌、刮、戳、滚。这一套上海面塑技艺被完整的传承下来。赵先生的女儿赵艳林、小汤老师的师傅陈瑜……这些赵先生的得意门生，现在都成了上海面塑业的中坚力量。

“我和陈瑜老师亦师亦友，她很开明，有时我与她意见不一致，她会提出一个开放性的问题，让我自己解决，其实解决方法有很多种，

答案不止一个。还有老师的身教，对生活细致的观察体验和认真求学的态度，坚持自我、不随波逐流。”陈瑜是68届高中生，经历了插队落户，1979年在云南分配工作时，已是被大家戏称为“总统”的商业局总统计了。在政府部门工作的老伴也分得了一幢二上二下的房子。但她热爱面塑艺术的心从未改变，回了上海。之后的三十一年里，她怀着感恩的心，勤恳、低调地工作，忠于自己的事业。照她的话来说“要对得起教会自己的老师和关心自己的人，要对得起国家，对得起工艺美术研究所”。的确，在解放前，民间手艺人地位很低、活的很苦，他们走街串巷，四处卖艺讨生活。现在，面塑技艺已是国家级非物质文化遗产，手艺人获得了应有的尊严，而面人经过几代手工艺人的努力变成了具有人文内涵、观赏性强的民间工艺，以后看面人得到工艺博物馆咯。

当问及上海亚信峰会期间，赵艳林老师和小汤老师为主席夫人和外

国贵宾表演捏面人时的情景。小汤老师这样说：“彭丽媛夫人对我说了一句话：“做传统手工艺不容易，年轻人要坚持下去。”我听了心里燃起了火焰，最近我在创作一个立体的唐代捣练图长卷，唐代是人物造型的巅峰，我在学校的时候就曾经临摹过。做面塑不但需要各方面的艺术修养，还需要耐得住寂寞沉下心来，把心里想的变成作品，这个过程很难，反复调整、重做是家常便饭。现在的大环境比较浮躁，我只想在这个安安静静的环境里做创作，每天早上我都会从蒸面团开始，希望一年能出一个像样的面塑作品，慢慢地来吧。”“熟能生巧，常练常新，活到老做到老。”蒸面，捏人，日复一日，年复一年，这就成长第三代传人。

“神剪”裁出富贵年

文/casa

每一年，上海工艺美术研究所的剪纸大师都会创作生肖作品，庆贺新春佳节的到来。今年，赵子平老师的剪纸羊，圆润又富贵，“羊大为美，”他说，“现在社会提倡正能量，羊做得神气一点，就会给人一种欣欣向荣的印象。羊年到了，喜气洋洋的气氛也要放进去。”

若要评选最具生命力的民俗艺术，剪纸应该当之无愧，唐代李商隐的诗句中，有“镂金”、“剪彩”之语，过年的时候，窗花映着春联、爆竹，无比喜庆。我们也发现，剪纸与时俱进的成为动画片的元素，显出别树一帜的艺术风格。

融会贯通，固本枝荣的海派剪纸

西北、河北、山东、安徽、扬州……剪纸有着不同的流派，上海工艺美术研究所传承的是海派剪纸。奚小琴老师介绍说，北方剪纸，因为是在贴在窗户上，结构大气，但细节上不太讲究，而南方剪纸，细节精致，看上去又不够大气，后来，王子淦巧妙结合了北派大气之“形”与南派剪纸柔美之韵，开创了海派剪纸，其风格被形容为“粗中有细、柔中有刚，简练朴实、线条流畅”。

赵子平与奚小琴两位老师，是王子淦的高足。现在，他们的手上功夫自然游刃有余，令人眼花缭乱，无论什么题材都信手拈来。不过当年都要从基本功学起，细嫩的手上，很快有一层老茧，而王大师的要求

十分高，线条差一丝，挺括程度就不一样，分毫错不得。采访中，赵子平老师多次强调手上功夫的重要性，因为灵活流畅的线条和精美的细节，是剪纸和其他现代电脑刻印图案完全迥异之处，小到一只鸟嘴都很显功力；还有每一个花瓣的圆，无论从任何角度看，都要保持完整统一的形态。

海派剪纸因融汇而兴盛，也随着时代不断创新。正像奚小琴老师所讲的“固本枝荣”：艺术要有生命力，应该不断的有新的东西充实进来。赵子平的阴阳剪纸，就是一例。传统的剪纸将轮廓弃之不用，后来，他发现其实轮廓与作品互为阴阳，相得益彰，甚至有些外国贵宾，对于抽象的轮廓更感兴趣，于是，阴阳剪纸就成为一种新的支流，大放异彩。

采访奚小琴老师时，她正在创作小书签，这也是源自欧洲参观团的启发，他们看到剪纸工艺大为喜欢，就想要定制便捷轻便的书签拿回去保存。

看，海派剪纸的花样、用途，永远在变革与创新。奚小琴老师在天津看到一个展览，展出了老上海的剪纸，居然有网球拍、英文字母，“小小的民间艺术，跟整个环境、社会都是有烙印的。一个时期一个时期的烙印。搞创作要有时代气息，要有吸引力。”她也强调，“不要太商品化，也不能没有文化底蕴。”





从左至右：
奚小琴作品《小猫》
赵子平作品《羊羊富贵》
奚小琴以自家客厅为灵感
的作品

运刀如笔，得心应手的即兴创作

奚小琴老师少时跟随名家学画，但是剪纸又和画画不一样，创作者原本是没有绘出画稿去参考的，老师定下的传统，就是以刀代笔，因为剪刀的一种局限，反而展现出来造型上的另类美感，是绘画达不到的效果。

赵子平老师强调，剪纸必须有即兴的创作的能力，而不是参考图案，再临摹。“画的手不剪，剪的手不画。将剪纸融在你精神状态里，才能随心所欲自由发挥。”经过几十年的训练，剪刀之于他，就像毛笔之于书法家一样得心应手。他兴致勃勃的分享自己50年来的感悟：“剪刀，是两只手的互动，剪个圆需要两只手的互动，配合要默契。心里有生动的动物，才能剪得生动！”

他应邀到过18个国家表演剪纸艺术，根据当地的风土人情，即兴创作。巴西人都喜欢原始森林的鹦鹉鸟，他当场就能“变出”惟妙惟肖的剪纸，很受欢迎。“创作的元素，不是单一刻板的，而是充满创造力，用心赋予艺术生命。”他认为，除了用文字传播中华传统文化，汲取当地的元素进行传统艺术的再创作，也是一种很形象的传播方式。

剪纸艺术家也非常擅长将其他形式的艺术化作自己的创作，比如，赵

老师以敦煌壁画上的飞天，做成剪纸，保留了灵动神韵，精细的镂空，又多了留白的意蕴。

心随意动，如花似锦的生活趣味

海派剪纸的题材历来十分广泛，花鸟鱼虫、飞禽走兽、山水鱼景、人物建筑等，极富生活趣味。想来，与上海这座城市的情怀有关，因物质的丰裕而升华精神上的享受。张爱玲小时候，放学后闲来无事，也拿剪纸作为消遣。

工艺大师们如今并不拘泥剪纸的纸张，哪怕是印刷出来的纸，也能创作妙趣横生的作品，而纸张原有的花纹，与剪出的图样，又构成了另外一层视觉美感。

谈到自己的创作，赵老师就很兴奋，在剪纸的世界里，像是越活越年轻。他说自己很推崇莫言，因为他的作品，流露着真感情。在他的世界里，剪纸，并不是机械的动作，比如创作一只鸟，不只是鸟的形体，而是要为它创造一种情境，是春莺啼转还是展翅欲飞，辅助的元素有赖于创作者自己的功力，“要给它生命感”，赵老师强调。

奚小琴老师说：“每个人生活环境不一样，作品也不一样。自己的一些东西，会不知不觉在作品中流露出来。“她是一个无比热爱生活的

人，采访中，还热情的拿出相机，分享她在旅途的经历；眼镜盒的花纹是自己绣的，里面还藏着剪纸；最近的一幅作品，是自家的客厅，温暖的壁炉前，猫狗懒洋洋的坐着，温暖的情调，就像老师给人留下的印象。

因为喜欢花花草草，她创作了大型作品《四季歌》，开始将具象的剪纸，变成抽象的艺术。这里面，她用意象式的图案和色彩，展现出春天的花儿，夏天的流水，秋天的落叶，冬天的雪花。既有复古的华丽，又有现代的审美，精彩非凡。

谈到传统元素在现代的发挥，奚小琴老师说：“我去看过你们（上海琉璃艺术博物馆）的展览，很棒的。杨惠姗的作品很有创意，一个小孩子睡在手上（大愿），牡丹花上的人在跳舞（澄明之悟），还有宗教题材的作品，都非常好”。

其实，所有的创作，都是艺术家流露的内心世界。



琉璃工房羊年年生肖作品《花纸小山羊》，以传统剪纸工艺为设计元素。

露香园里的画



文 / 张梦怡

在关于长篇小说《长恨歌》的一次访谈里，王安忆曾把写作比喻成刺绣：“我觉得作家其实更像做手艺人。我小时候很喜欢绣枕套，我觉得创作有时就像做绣花工作，今天一朵花明天一朵花的，但整个布局心里早就有谱了，虽然不是十分的明确。”这样的思考萦绕于心，加之早年对顾绣的留意，积累到一个恰当的时机，便有了长篇小说《天香》，这是作家王安忆为顾绣立传的一本书。为什么要写顾绣？“很早的时候就从上海地方的掌故里看到有一种特产，‘顾绣’。描述的笔墨极少，可是有一点却使我留意，那就是女眷们的针黹(zhǐ)，后来竟成为维持家道的生计。不能不说是逾矩了，过去闺阁中的物件流出去本已伤了大家族的体面，记得《红楼梦》吗？林黛玉不肯给贾宝玉做针线，怪他拿出去显摆，而‘顾绣’，不仅流了出去，还要沽价鬻(yù)市，犯了大规。可也就是这个“逾矩”，藏着戏剧性，非常吸引我。……”

画绣

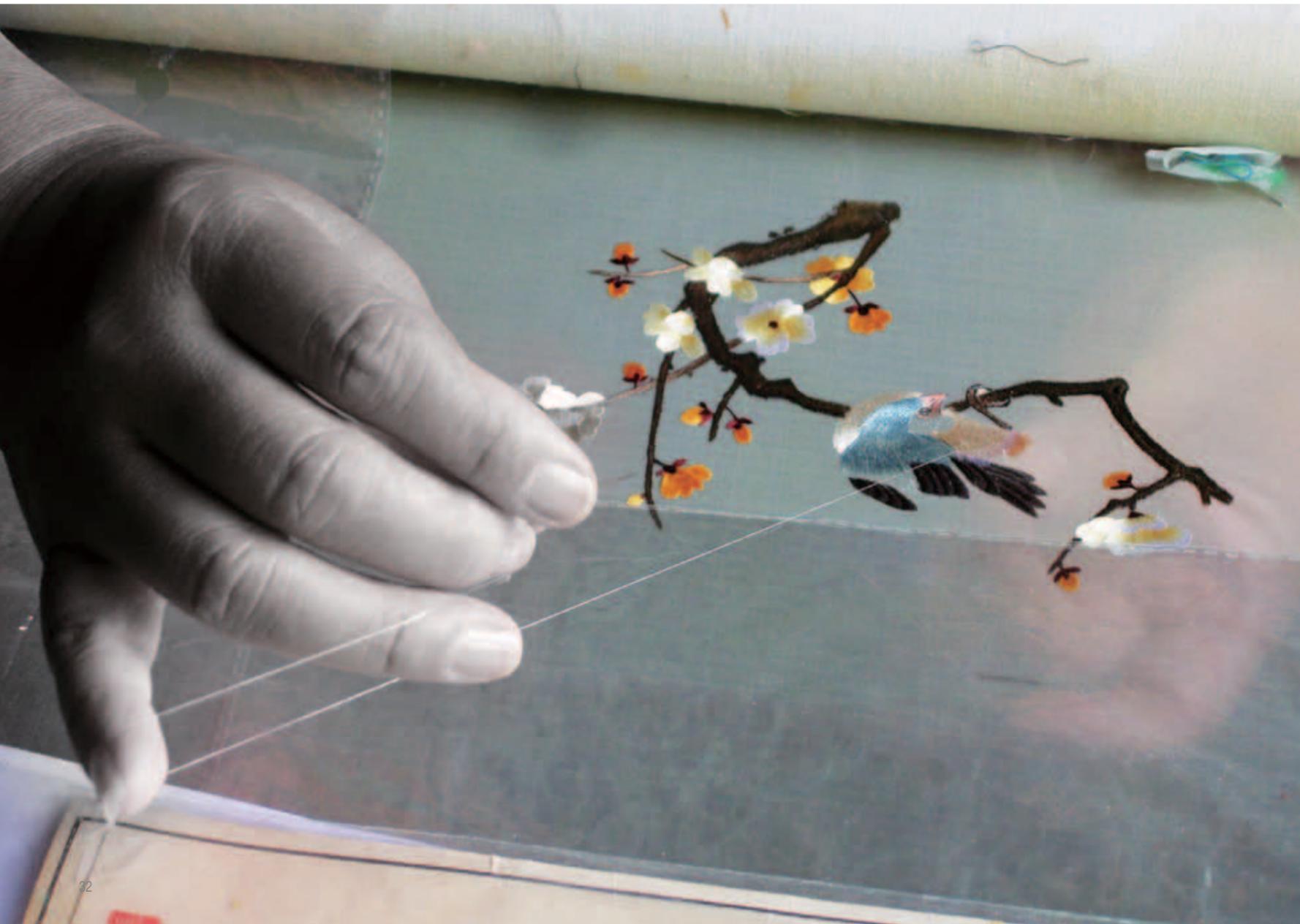
顾绣起源于明嘉靖年间上海顾名世的家。顾名世是进士出生，当过官，晚年回到上海，建了露香园。他爱好文艺，艺术修养很高，在他的影响和倡导下，露香园的女眷们也酷爱艺术，善丹青书法，尤其擅长刺绣，世人称“顾绣”或“露香园顾绣”。她们从事刺绣的目的不仅为了实用而是视作上层妇女的修养和更高层次的艺术追求。

顾绣“得之内院，其辟丝配色，别有秘传”，取宋元画意，以针代笔，以线代墨，将传统丝绣针法的精髓与绘画中的皴、点、染笔法有机融

为一体，擘丝细过于发，针刺细如毫，配色精妙，“以针代笔，勾划自如，凡笔之不足，则针能独到，以线代墨，点染浑成，凡墨有晕缺，则线能补齐”。故“顾绣”又称“画绣”。

名声大盛

顾绣开创新人，是顾名世的儿媳缪氏，缪氏在宋绣基础上创新发展，开顾绣之先，所绣作品“须眉老少各不同，笑语欢然并超忽”。顾氏女眷中，绣艺最高，达高峰之代表人物当推略迟于缪氏的韩希孟，她出身书香门第，可以说是一位工笔画家，她以宋元名人书画为粉本，融合画理与刺绣技艺，绣绘结合，



頂

上頂峰

THE SUMMIT



《宋元名迹册》之《葡萄松鼠图》



《仙萼长春图》之《牡丹图》

淋漓尽致地把中国画“墨分五彩”的韵味充分体现出来。绣品清秀典雅，富有灵气，气韵生动。董其昌题赞“非人力也”。传世珍品北京故宫博物院堪称绣画第一藏的《宋元名迹册》、上海博物馆馆藏《花卉虫鱼册》。

明末，顾绣作品已经进入商品市场，但韩希孟的作品似乎未在此列。按她丈夫的题跋，她刺绣一幅需要“覃精运巧，寢寐经营”，穷数年之力，她并不在乎商品市场的需求。当时韩希孟的绣迹在上层文人士大夫中广受欢迎，他们将绣品作为艺术品收藏，或相互鉴赏馈赠的奢侈礼品。而她的刺绣创作也就近于艺术创作而非一般的工艺商品的制作了。

顾绣声名鹊起之时，却是由露香园衰败开始。顾进士去世后，顾家家道中落。顾名世曾孙女顾兰玉，也是清初的才女，为维持家计，无奈只得将顾绣针法外传，靠教授刺绣手艺为生。顾绣这才走向大众的视野，从此“顾绣之名震溢天下”。

至清代，整个长江中下游地区，顾绣几乎成为丝绣美术工艺品的通称。《红楼梦》中说，贾元春得一绣佛云“顾绣女中神针也。”可见当时其声誉。

技艺的延续 不过，顾绣的卓绝，需要有很高艺术修养的艺人以及大量的工时为代价，所以难以普及，难以继。清末，顾绣渐渐走向衰落，被吸收顾绣技法和营养而崛起的苏绣所替代。如果不是在2006年被列入国家非物质文化遗产名录，顾绣恐怕就要淡出人们的视线了。

上海工艺美术研究所“顾绣传承人”苏惠萍告诉我们：“刚到研究所不久时，我就去苏州刺绣研究所学艺。一年半之后回来紧接着去上海工艺美术学校做专业老师，其实自己当时还在学艺中，我一边教学生刺绣功

夫一边和学生们一起学习绘画知识。”可见当时顾绣几乎是失传了。

“我自己觉得在刺绣上我是有点天赋的，在学习的第一天，我的老师就很骄傲的对别的老师说‘你看，我徒弟第一天绣的东西，多好啊。’当时的学习，我一点也不觉得苦或者累，我太喜欢刺绣了。”因为这样的喜欢，苏惠萍一根针绣了42年。“顾绣出作品很慢，一件小作品最少也要8个月左右的时间才能完成。作品最终呈现画意（工笔画），重要的是真实，要遵循大自然的的生长结构，细腻的纹理，讲究的色彩层次。这些其实需要高超的刺绣技术和绘画功底，我学习绘画也自己钻研，这么多年的经验积累，我虽然画不出画，但是我用针代笔把画绣出来。”苏老师在四十二年里绣了大量作品，其中有一幅《梅花》（何香凝）送去北京人民大会堂展示厅展示，也有获得工艺美术博览会一等奖的作品，这对苏惠萍的技艺是非常高的肯定。

2014年，国家主席习近平夫人彭丽媛邀请出席亚信峰会的部分国家领导人夫人共同观看上海非物质文化遗产展示，苏惠萍辟出一根丝线的256分之一，这是一根肉眼几乎看不见的丝线，然后当场一次穿过针眼，一气呵成。当针悬在半空中时，夫人们纷纷惊呼赞叹。

问苏老师这么细的丝线能看得见吗？苏老师回答：“看不见，做刺绣非常伤眼睛，绣了这么多年眼睛早就是重度老花了，当时完全是凭感觉，凭经验。你们来我怕你们冷，开了空调，平时我从来不开空调，因为眼睛太干视觉会模糊，影响绣作品。”看着苏老师裹着厚厚的棉衣，双手灵巧的辟着丝线“现在我这样的年纪，领导都不会对我有要求，但我觉得我还能绣，就是绣的没有年轻时那么快了。”

现在顾绣辉煌早已不在。但是，后人努力保留、延续它的技艺，或许有一天，在一代代手工艺人的努力下，顾绣终将被推到新的高度。

记载辉煌

琉璃奖座，辉映上海文学艺术成就最高奖赏

文/怀特之城



时隔12年重启的“上海文学艺术奖”，无疑是近期最轰动的文化事件。《人民日报》特意辟出整版报道，指出“当这个代表上海文学艺术最高荣誉的奖项，打破12年的沉寂再度开启，意味着所有关于文化的光荣与梦想，将在上海浦江两岸得到延续。”

奖座《风华长辉》由艺术家张毅、杨惠姗诚意创作和制作。2014年12月17日的颁奖典礼，琉璃奖座在大屏幕上华丽旋转，在24位获奖者的手中擎起，成为令人铭记的闪耀时刻。

“上海文学艺术奖”颁奖典礼现场，上海市委领导为艺术家们颁发“杰出贡献奖”



1	2	6	9
3	4	5	7
8	10		

1. 《永恒的光和热》
首座中文LPGA冠军奖杯
2. 震旦集团年度奖座
3. 2011年台湾百大品牌奖座
4. 《步步巅峰》2002年全球华语音乐榜中榜奖座
5. 2013年NIKE女生运动节奖座
6. 《昂扬之光》新加坡红星大奖
7. 2008、2009年金马大使奖座
8. 亚太影展奖座
9. 2010(马来西亚)开罗奖座
10. 电影百年奖座

《龙腾尊玺》
2013年
Piaget伯爵
年度优秀奖



2009年金马奖最佳
红地毯造型奖座



上海文学艺术奖
终身成就奖
《风华长辉》
在春秋的沃土
从大江的浪尖
智慧和创意的火苗
升华一个时代
无比的热情
练就绝对的美丽

致敬一个时代的文化标杆

上海文学艺术奖设立于1991年，旨在表彰和奖励为促进和繁荣上海文学艺术事业做出突出贡献的个人和作品，历届获奖者包括王元化、巴金、柯灵、贺绿汀、施蛰存、程十发、谢晋等文化大师。

本届颁奖礼上，方增先、吕其明、陈佩秋、尚长荣、贺友直、草婴、徐中玉、徐玉兰、钱谷融、秦怡、舒巧、焦晃等文化前辈获得“终身成就奖”；于本正、王安忆、陈少云、陆谷孙、李莉、周慧珺、施大畏、赵丽宏、奚美娟、黄蜀芹、蔡正仁、廖昌永则获得“杰出贡献奖”。包括文学、影视、戏剧(含戏曲、话剧、曲艺、杂技)、音乐舞蹈、美术(含绘画、书法、雕塑、摄影)等五大领域。每一位获奖人，不仅是文学艺术的标杆，更是道德风范的标杆，可谓这个时代文化领域的灵魂人物。

让文化薪火相传

上海文学艺术奖的奖座，不仅是标志个人的荣誉，更代表着让文化的薪火代代传承的期许。

奖座的设计者——琉璃艺术家张毅、杨惠姗，对此心有戚戚焉。他们在创作上，以握在手中的书卷形象，寓意代代累积和延续的文化精神；在奖座最高处盛开的白玉兰，既代表上海形象，又象征艺术家们取得令人景仰的成就。琉璃的诗意色彩与厚重质感，完美的展现了奖项背后那沉甸甸的分量。

上海，是一座春水流动的城，获奖艺术家们纷纷感慨于这座城市对创作的滋养，让文化之花更加绚烂。正如琉璃的艺术探索，滋生于中华民族文化的底蕴里，从而，为这个时代，留下一抹璀璨光彩。

流光溢彩 为每一次荣耀“点赞”

那些赫赫有名的奖杯，不但完美承载奖项的精神，本身也是一件极为精彩的艺术品。譬如电影奥斯卡的“小金人”，它的图样出自美国电影史上最杰出的美术设计之一——吉朋斯(Cedric Gibbons)之手，由著名雕塑家乔治·斯坦利完成；而世界杯的大力神杯，则由意大利雕塑家创作，30多年来在各个足球强队间风水轮转，现今估价已超过1000万美元。

拥有艺术与文化双重内涵的奖杯，总是和荣耀一起，被时代永久铭记，典藏。

依托于文化创意上的优势，以及在雕塑上的不凡表现，琉璃工房以现代的艺术概念，凝练于琉璃材质的光影色彩中，创作一尊尊精美璀璨的奖座。从华语影坛至高荣耀的金马奖，到新加坡最高级别的电视大奖；从商业的领袖，到好莱坞的影星……在每一次风云盛事，在每一次辉煌时刻，充满艺术之美的奖座，为每一位杰出人物的光荣与梦想“点赞”，也与文化艺术相映生辉。

刘胜其人

文 / 编修



中山靖王刘胜何许人？西汉景帝之子，西汉诸侯国之中山国的第一代王，生于公元前154年。时隔他辞世2千多年以后，1968年他的声名鹊起——由于，他身着金缕玉衣重见天日，成为一时轰动中国和世界的考古发现。随之，墓主人刘胜的名字，在中国琉璃界又引起一波振聋发聩的效应，他身着金缕玉衣双耳侧，各卧一尊酒器，是有史以来发现最早的中国琉璃器皿，现代中国琉璃艺术品的鼻祖。刘胜墓葬出土，使华夏大地处于20世纪摧残中华文化的狂潮中，显现一点文明古国文化的亮光。

1987年台湾艺术家杨惠姗、张毅创建琉璃工房，自行研制出琉璃制作的“脱蜡铸造技法”，自慰经历数年惨烈挫折，终于练就“中国琉璃第一代”；1992年他们携处女作赴日本展览，骤然由日本学者告知：河北省满城县中山靖王刘胜墓出土的琉璃耳杯，是中国现存的最早的琉璃器皿。一时，艺术家的心中受到了撞击：中山靖王耳杯，为现代琉璃人文化情感的归属象征，永远是创作和学习的提醒。在北京故宫博物院举行《琉璃工房现代琉璃艺术展》，向河北省博物馆借展的耳杯被安置在最重要的位置，标示：我们的一切，从这里出发。

沿着河北省满城县城向西南行走1.5公里，便来到陵山主峰东坡上的满城汉墓。刘胜墓坐西朝东，整个墓室完全模拟墓主生前所居宫殿建筑。南耳室为车马房，内葬装饰华丽的马车6辆，马12匹。北耳室内藏粮食、鱼肉类、满缸的美酒以及各式各样的饮食用具。方形的中室最为宽敞，长15米、宽12米，室内两座宴会用的木质帷帐十分精美（已朽烂倒塌），这是供死者灵魂饮酒作乐的厅堂。

中室的西端有一道后门，门扉上有铜质镀金兽面衔环一对，打开石门即进入后室，内又分主次两室，主室长约5米、宽4米，由石板砌成，四壁涂红色，室内正中有汉白玉棺床，上置刘胜棺槨；次室安息着刘胜的爱妻窦绾，

同样身着金缕玉衣。这是有史以来第一次完整的发现。“玉衣”全部由长方形、方形、梯形、三角形、四边形、多边形等玉片拼合，玉片各角穿孔，用黄金制成的丝缕加工编缀，分头部、上衣、裤筒、手套和鞋五部分。刘胜玉衣全长1.88米，共用玉片2498片，金丝约1100克；窦绾玉衣全长1.72米，共用玉片2160片，金丝约700克。刘胜的髹漆棺槨已朽。窦绾用镶玉漆棺，棺内壁镶满琢磨光滑的玉板192块，外壁涂漆，并用26块玉璧装饰。亡者入殓，陪葬物件就绪——“慢，”刘胜的奶奶颤巍巍近前，“我这孙子好喝酒——将两个酒盏放在他的耳侧，想着他只要醒过来，一歪头就可以喝到酒了。”于是，“曲水流觞”得以流传至今，仿佛动员后人尾随的战鼓隐隐作响；耳杯制作的“脱蜡铸造技法”，在今人手中发扬光大，开拓了一番中国现代琉璃艺术事业。

刘胜和窦绾的墓室内随葬品6000多件（套、副），品种齐全，放置有序。以陶器数量最多，铜器次之，还有铁器、金银器、玉石器、漆器、琉璃器和纺织品等，造型优美，装饰华丽，铸工精湛。刘胜随身的佩剑是经过多次反覆锻打、表面经渗碳、刃部淬火处理而成，属于百炼成钢工艺的早期产品，代表中国古代炼钢术的杰出成就。殉葬品中很多刻有铭文“中山内府”字样，如错金博山炉、错金银鸟篆文壶、鎏



金银蟠龙纹壶、鎏金银镶嵌乳钉纹壶、骑兽人物博山炉等，都是难得的艺术珍品。智慧的先祖，还在整座墓内筑有排水系统，沟沟相通，最后流入渗井内，避免了水浸损害。享有中华第一灯盛誉的长信宫灯，曾是皇太后（景帝之母、刘胜的祖母）居住的宫中物件，深得太后喜爱。器身共刻有铭文65字，分别记载了该灯的容量、重量及所有者，并刻有“长信”字样。灯的整体形象是一个跪坐着双手执灯的宫女，身体中空，头部和右臂可以拆卸。她左手托灯座，右手提灯罩，右臂与灯的烟道相通，即以手袖作为排烟的虹吸管，两者结合得浑然一体，保持室内空气的清洁。灯的结构也很精巧，灯座、灯盘和灯罩都是可以拆卸的，圆形灯盘可以转动，两块瓦状的罩板能够开合，因而能任意调节灯光照射方向和亮度强弱。灯座可以盛水，这便能使吸入

宫女体内的烟烬溶于水。在装饰上采用通体鎏金，灿然发光，显得富丽华美，让人过目难忘，在汉代宫灯中首屈一指。这也是个有来历的物件，此灯原为西汉阳信侯刘揭所有，刘揭被削爵时，家产及其此

灯被朝廷没收，进供窦太后。令人意想不到的，汉墓出土时，长信宫灯竟出现在窦绾的棺槨中！原来窦太后送给她心爱的孙儿了，看来老人是真的疼爱刘胜；事后，宫人们看到窦绾对此也爱不释手，于是将其做了陪葬。

墓葬通常向后人述说墓主人的故事。那么，刘胜生前到底是怎样书写了自己的人生故事呢？生活优越自不待说，有人用“逍遥”和“文采”概括了他的生活形态。《史记》和《汉书》都有关于刘胜的传记。他享年50多岁，死后谥号为“靖”，这是他被称作“中山靖王”的由来。司马迁对刘胜的评价是“胜为人乐酒好内，有子枝属百二十余人。”“好内，耽于妻妾也。”“有子枝属百二十余人”，儿子和孙子数目相当惊人。难道刘胜是个甘于疏离政事的沉湎酒色之徒吗？

公元前154年发生了“吴楚七国之乱”，强大的诸侯国势力与汉中央皇权存在极大的矛盾，七个诸侯国刘姓宗亲举兵叛乱，令中央政权受到威胁。汉景帝以三个月平定叛乱，从此，诸侯国势力衰落。公元前141年，汉景帝崩于未央宫，刘胜兄长刘彻即皇帝位（汉武帝）。经过“吴楚七国之乱”后，诸侯王的势力被大大削弱，实践证明，诸侯王要推翻汉中央，是很难的。话虽如此，仍需注意“前车之鉴，后事之师”。武帝即位以后，大臣们形成一种共识：要强化皇权，必得削弱诸侯王国，他们把打击诸侯王看作向皇上献忠心的表现。故此，一些大臣为讨好新君，便对诸侯王“吹毛求疵”、甚至严刑逼供王国官吏，要他们

雅昌七座金奖，蝉联全场大奖
近五年连续获金奖总数全球最多

Convey the beauty of books' art 传书籍艺术之美

2014年美国印制大奖，雅昌共获36项大奖，其中1项全场大奖，7项班尼金奖，8项优秀奖，21项优异奖



海外汽车画册
《DREAM CARS》

珠宝画册
《TODAY TOMORROW FOREVER》

美术画册
《中国木版年画代表作
南北方卷（豪华款）》

摄影画册
《地球的主人》

海外美食书籍
《ELBULLI EVOLUTIONARY ANALYSIS 2005-11》

商业画册
《琳琅天上工作室
五周年纪念册》

每一次荣耀
闪烁着雅昌人的艺术坚守
每一本精心之作
传递雅昌的书籍艺术之美
四十二座班尼金奖
最近五年金奖总数全球第一
雅昌用持之以恒的工匠精神
长屹世界印艺之巅



获奖详情请关注

www.artron.com.cn

英藩”，即汉代杰出的诸侯王。确有论者认为，刘胜之所以“乐酒好内”，以声色自娱，是由于内心深处害怕“汉法严吏深刻”，因而采取韬光养晦的一种表现，是一种高超的政治智慧。这是从《闻乐对》引发出来的一种论点。

刘胜优于文辞，还有一篇《文木赋》。《西京杂记》(卷下)记载，景帝子鲁恭王余得材质致密的文木，用之作成器具，并十分喜爱它。刘胜为之作赋曰：

丽木离披，生彼高崖；拂天河而布叶，横日路而擢(zhuó)枝。幼稚羸(kòu)，单雄寡雌；纷纭翔集，嘈嗷鸣啼。载重雪而梢劲风，将等岁于二仪。巧匠不识，王子见知。乃命班尔，载斧伐斯。隐若天崩，豁如地裂；华叶分披，条枝摧折。既剥既判，见其文章；或如龙盘虎踞，复似鸾集凤翔。青縗(guā)紫绶，环璧珪璋；重山累嶂，连波叠浪。奔电屯云，薄雾浓雾；履(jiā)宗驩旅，鸡族雉群。螭繡(xiù)鸯锦，莲藻菱(jì)文；色比金而有裕，质参玉而无分。裁为用器，曲直舒卷；修竹映池，高松植蠹(yǎn)。制为乐器，婉转蟠纤；凤将九子，龙导五驹。制为屏风，郁弗(fú)穹隆。制为杖几，极丽穷美。制为枕案，文章璀璨，彪炳焕汗。制为盘盂，采玩蜘蛛(或作“脚躄”)。猗坎(yú)君子，其乐只且！

《闻乐对》和《文木赋》是现存的史料中，仅能找到的刘胜的两篇作品，其文字量虽然不大，却言简而骇，充分展现了刘胜出众的文学才华。文字优雅，语言华美，形象生动，多用四字，大量使用比喻、排比、对仗、比拟、引用等多种修辞方法，富有诗韵，读来上口，令人倍感舒爽。“葭莩之亲、聚蚊成雷、龙盘虎踞、鸾翔凤集”等成语均出于此。

《闻乐对》使用了六个典故，至少涉及八个人物，引用恰当，层次分明，论证充分，以理服人。《文木赋》是一篇非常优秀的汉赋，在汉赋中占有重要的地位。它文辞优美，想象丰富，境界极高，对文木的赞美和描写达到了无以伦比的地步，把一个静态的“木”写活了、写神了、写绝了，以至于后世的诸多文人对文木的描写，也很难超越刘胜的境界。

西汉中山靖王刘胜为何许人？以上就是。

陪伴他长眠地墓的琉璃耳杯，现保存在河北省博物院，国家一级文物，如若一闪失，当事人的量刑是两条人命的责任。拍摄琉璃耳杯、运用全息技术制作的“耳杯”，在上海琉璃艺术博物馆日以继夜、冬去春来地和观众见面。中山靖王和琉璃耳杯，永远与我们在一起。

指证其王，官吏们往往受刑不过，乱说一通，诸侯王有口难辩，特别是那些安分守己的诸侯王感到十分委屈，决计向汉武帝申诉。

公元前138年十月初一，传统的“颛顼历”，以十月为岁首。按礼，诸侯王要于此日朝贺皇上。典礼结束后，汉武帝留下代王刘登、长沙王刘发、中山王刘胜、济川王刘明吃酒。待佐助酒兴的乐声一响，刘胜按照事先与诸侯王们商定的计划，“呜呜”地哭起来，涕泪交流，很是伤心。正在兴头上的武帝十分奇怪，问是何故，刘胜即席发表了一篇言论，即《闻乐对》。刘胜哭诉道：

臣闻悲者不可为累歎(xī)，思者不可为叹息。故高渐离击筑易水之上，荆轲为之低而不食；雍门子壹微吟，孟尝君为之於邑。今臣心结日久，每闻幼眇之声，不知涕泣之横集也。夫众煦(xù)漂山，聚蚊成雷，朋党执虎，十夫桡(ráo)椎。是以文王拘于牖(yǒu)里，孔子厄于陈、蔡，此乃蒸庶之成风，增积之生害也。臣身远与寡，莫为之先，众口铄金，积毁销骨，丛轻折轴，羽翮(hé)飞肉，纷惊逢罗，潜然出涕。臣闻白日晒光，幽隐皆照；明月曜(yào)夜，蚊虻见。然云蒸列布，杳冥昼昏；尘埃布覆，昧不泰山。何则？物有蔽之也。今臣雍遏不得闻，谗言之徒蜂生。道迂路远，曾莫为臣闻，臣窃自悲也。臣闻社鼠(xí)不灌，屋鼠不熏。何则？所托者然也。臣虽薄也，得蒙肺附；位虽卑也，得为东藩，属又称兄。今群臣非有葭(jiā)莩(fú)之亲，鸿毛之重，群居党议，朋友相为，使夫宗室接却，骨肉冰释。斯伯奇所以流离，比干所以横分也。诗云：“我心忧伤，怒(nì)焉如擗(dǎo)，假寐永叹，唯忧用老；心之忧矣，疚(chèn)如疾首。”臣之谓也。



刘胜用了许多典故，词意颇为悲壮。通篇文意主要认为，主张削弱诸侯王势力的“群臣”是“群居党议”的“谗言之徒”，吹毛求疵，对他进行诬告、陷害，他表示担忧和不安。从《闻乐对》可以看出，在西汉中期中中央政权和地方割据势力的斗争中，刘胜是站在地方割据势力一边的。《闻乐对》虽然也令武帝有些感动，对诸侯王的政策较前宽松了一些。但加强中央集权的力量毕竟是大势所趋，刘胜的《闻乐对》不可能阻止中央削弱诸侯王割据势力的进程。于是，刘胜隐身王国，作乐后宫。他的行为令人联想起后唐史上的韩熙载，中国传世名画《韩熙载夜宴图》描绘主人公政治失意、决心逃脱权力的厮杀倾轧，与官僚、歌舞伎“以酒当歌”，掩饰本真。刘胜优于文辞，文采出众。刘胜的《闻乐对》，虽然在政治上不能挽救中山国逐渐缩小、衰落的命运，但在文学方面的造诣却得到了后人的高度赞赏。唐司马贞《史记索隐》记载，“其言甚雄壮，词切而理文”，并因而认为刘胜是“汉之

年味

文 / Archer

春节,是中国人一年里最重要的节日。从北到南,每家每户,由腊月初八开始,便开始红红火火地置办起年货来。对许多中国家庭来说,春节的重头戏之一是阖家团圆吃一顿年夜饭,冷盘热炒,年年有“鱼”;对我来说,感受年味,则从一客热气腾腾的富贵八宝饭开始。

富贵八宝饭是主食也是甜点,作为汉族点心流行于全国各地。我是上海人,熟悉的是本帮口味的八宝饭。从小到大,每当家里开始采买制作八宝饭的原料,才真正感受到过年的气氛。

八宝饭的用料食材算不上复杂,不过越简单就意味着每一种原料必须精益求精。糯米要挑当年的新米,沉沉的乳白色,颗粒饱满,圆头圆脑。用来拌糯米的猪油,认准可靠的猪肉摊位,挑选新鲜板油,回家切块,加小半碗水在炒锅里,大火熬开后再用文火慢慢熬,滤尽油渣放在冬天的室温里慢慢冷却成型。好的猪油给人雪白凝脂般的感觉,凑近了闻,扑面都是令人食欲大开的香气。作内馅的红豆沙步骤更多一些,洗净的赤豆加水煮酥烂,然后取一个淘箩,底下衬一个搪瓷的大盆,加适量的水用手顺时针淘洗,最初的豆沙就顺着淘箩上的小孔,流入搪瓷大盆。然后,将大盆里筛出的豆沙倒进干净的纱布里扎紧,想办法沥干水分。水要沥得越干越好,爸爸想出一个妙招,直接放洗衣机里脱水甩干,真是接地气的生活智慧。最后,把纱布里的豆沙加上素油和白糖,在炒锅里反复翻炒到颜色油亮,质地也变得黏稠绵密。原料的准备工作就算是基本完成了。

为了保证八宝饭最新鲜的口感,上手制作的时间大都放在小年夜。这是年幼时的我最开心的时光。因为原料准备有高温有油锅,大人们都不许我靠近。而真正上手制作时,小孩子也可以积极参与。糯米饭要先加水煮熟,看着简单,大有学问;饭太硬了不好吃,太烂了米粒糊在一起没有卖相也影响口感。这里的水量和火候全凭经验。说句题外话,外国人看中餐食谱,常常苦恼于其中的计量方式:盐适量,油少许……这可着实让习惯了磅秤和量杯的外国朋友犯了难。其实吧,

咱们中国人做事讲究“悟性”,相信熟能生巧。只要认真对待每件事,琢磨透了,那就是举一反三,一通百通的事儿啦。

软硬适中,热气腾腾的糯米饭拌上猪油白糖,在炒锅里不停地翻炒,直到每颗米粒上都均匀包裹上亮亮的光泽。桌上早已放好了大大小小的瓷碗,每只碗里都浅浅地淋上一点融化的热猪油,趁还没凝固前,碗底放上八宝饭表面做装饰的蜜饯,红枣,干果和红丝丝。这个活儿历年都是由我完成的。“富贵八宝饭既要好吃又要好看,能不能让人‘弹眼落睛’就看你摆得好不好了。”爸爸妈妈为了满足我的成就感,总会善意地“夸大”这个步骤的重要性,“放的时候要眼明手快,要注意美感。心里要有计划,想太久猪油凝固了,蜜饯就搁不上了。”现在回忆起来,小时候再小心,不免还是摆的乱七八糟,不是多了少了,就是偏离了中心。爸爸妈妈总是悄悄帮我摆正,我则沉浸在自己已经能独当一面的得意里沾沾自喜。

在放好蜜饯装饰的碗里铺上一层糯米饭,接着放上一大勺豆沙馅,最后再铺上厚厚一层糯米饭,并沿着碗口抹平。就这么几步,一客本帮富贵八宝饭就做好了。吃的时候,隔水蒸透,拿浅盘扣住碗口,双手抵住这么一翻,一客饱满锃亮,甜香味满溢的富贵八宝饭就可以上桌了。

生活富庶,也许令人觉得天天都像过年似的。不过有些习俗与气氛,是过年独有的。贴春联,挂灯笼,做年菜,压岁钱……充满年味的记忆,总在这个时候欢天喜地的被唤醒。

我向爸爸妈妈讨教做富贵八宝饭的细节,他们感慨万分。这款流传很广的大众点心,每户人家的做法与配比却有微妙的差别。这个“秘方”,不立文字,全靠言传身教。太爷爷传给了爷爷,爷爷传给了爸爸,爸爸现在告诉了我。

一年之计在于春,都说春节,是万象更新的初始。我想,无论世界如何快速变化,无论我们这个世代将如何前进,传统与亲情,渗透在我的血液里,都会一代一代地传承下去。

今年的富贵八宝饭,请试试我的手艺吧。

LIULI LIVING作品《天香静舞》





牛肉年糕汤

口述: 美兰(朝鲜族)



做年糕的时候,米面要拉得越长越好,这代表长寿;用力咀嚼,吃掉,就是把过去一年的厄运统统消灭,又是一个新的开始。白白的年糕在外婆手上,切成钱币一样的花样,圆滚滚的,又可爱又有好彩头。

然后,就是一锅很大很大的牛肉年糕汤。

在稻草和着泥巴的屋顶下,煮很大一锅牛肉年糕汤。挑选最细嫩的牛肉,切成小块,用香油过一下,再倒水煮熟,放入酱油和盐提味。咕嘟咕嘟之后,香味已迫不及待的扑面而来。赶快加上切好的年糕,切碎的蛋饼,蒜泥、小葱丝。腾腾的烟气,漫上屋顶,冰天雪地里,每一家都有如此温暖的烟火气。亲友们串门拜年的时候,端上一碗年糕汤,从头到脚都暖起来。

如今外公已经去世了,现在再没有一辆牛车,在雪地里等着跋涉的我。外婆和亲戚们,也远在韩国,我长大的那个边境小城,过年的时候,是不会回去的了。

然而,平日里,我会不时的喝一碗年糕汤。

东北延边的冬天,大河结了冰。表哥用自家制的雪橇——冰刀小木车,拖着我和表妹在河上走,接我们到外公家过年。阳光下的冰,闪闪发亮,我眯起眼睛,不一会儿就睡着了,还从车上滚了下来,可是表哥不知道。后来,家里的大人沿着原路慌忙寻找,看到了在冰上呼呼大睡的女娃。当时没有冻醒,大概是穿的太厚,平时走路笨拙得很,连门牙子(门坎)都跨不过去。

过年的时候,外公驾着牛车来接我们,要坐很久才到外公外婆家。车是外公自己制做的,很稳当,牛在前面走,嘴里呼哧呼哧的喷着热气,雪地上,留下长长的车辙印子。

大年初一,和表哥表妹要穿上传统的朝鲜族服装,跟长辈行礼磕头,男孩子要双膝着地,女孩就是半蹲。一边磕头,一边大声喊着吉祥话:长命百岁!新年快乐!外公笑眯眯的,拿出压岁钱递给我们,“要听话啊!”。这时候,外婆比外公忙,因为要做祭拜祖先的准备。眼看着桌子上,大米饭、白酒、煎鱼……摆得满满当当,十分丰盛。外婆说:过年,一定要让祖先们吃得饱饱的才可以,这是长辈们的念想。小孩子早就被告诫,祭祖之前,祭品,是一口也不能动的。

但是,小孩子自有小孩子的念想,比如,喝一碗就标志着长大一岁的年糕汤。

过年，炊粿

文 / 沈建志

在米泡了大半天，装在白铁水桶里。阿公的老爷脚踏车咿呀前行，小学的我坐在后座，把水桶提在手上。镇上有台磨米机，隔夜泡好的米送去，不一会儿就能磨打成浆。阿公的脚踏车缓缓拐过几个弯，我手里的铁桶跟着左右摇晃。他说：“过年，要来炊菜头粿。”

菜头，闽南方言的萝卜；粿，我们读成“贵”。在我们乡下，年节“作粿”，多取秋收新米磨浆而成。菜头粿做好后，切成一片一片，以猪油煎得两面焦香，配蒜蓉酱油膏沾食。年节吃菜头粿，取其“富贵好彩头”的意思。

而大家族的年，食口浩繁，传备的食物份量总是特别大。这菜头粿一炊，往往是一大笼。因此前置准备费时费工，每次总得花上大半天。

小小的厨房，新鲜萝卜、香菇、虾米、油葱酥，原料堆成一座小丘。成筐的萝卜得一一去皮、刨丝、煮软，拌入爆炒好的香菇、虾米与油葱酥，才能混入米浆。天蒙蒙亮，阿嬷便领着一群小鬼头削削切切炒，等阿公跟我载着磨好的米浆回来，厨房早已飘着香。

萝卜丝已闷得软烂，炉转小火，保持余温。在米浆分批次拌入锅里，米浆遇热容易凝固，得用锅铲拌炒均匀，搅拌的过程十分耗费

体力，即使在寒冷的冬日，常常也是满头大汗。待米浆全部结为糊状，粿浆这才制备完成。

因为屋内的厨房无法容纳待炊制的粿体，接下来得移师到屋外的老灶房。五十年前搭建的灶台渐渐被时代淘汰，伴随多年的老朋友，阿公阿嬷舍不得丢，另外搭造一灶铁皮灶房收藏起来。除了过年准备年菜以外，平常只偶尔拿来烧热洗澡水。

冒着烟的烟囱，一捆捆码好的木柴。大灶升火，釜内烧水，蒸笼铺上棉巾，倒入粿浆搪好，大火烧开。这时，无法帮手制备年菜的孩子，总会自告奋勇地到灶房“看炉火”。炉火烧柴，火候不易拿捏，柴火少热度不够，柴火旺又怕干烧烧破了锅，所以得有人看着，适时添柴加水。

在年前清扫办年菜的忙碌时刻里，炉火旁的等待，是少有的清闲时刻。整个灶房热气氤氲，灶房里昏黄的灯泡，担心孙子烫伤，陪着看火的阿嬷忍不住打起盹。灶旁几个嘴馋的小子，灶口劈啪作响的火光闪烁映照在脸上。竹蒸笼被蒸汽烫得好香，锅里不时沁出菜头粿的气味。记忆中，最深刻的年味，就是这样的。

在米：籼稻或釉米，台湾称之为在米。



LIULI LIVING作品《菊月和喜》

过年，佛跳墙

文/沈建志



Size: 73x45x72mm



我有大角开天地



Size: 84x39x76mm



昂扬大吉



吉羊吉祥如意來



Size: 70x40x58mm

LIULI • LIVING

阿宏是我们远亲，住得离我阿公阿嬷家不远。阿宏家门口有个大大的庭院，总是摆满了大大小小的蒸笼，他是“总铺师”。台湾过去乡下婚丧喜庆宴客，不时兴上餐馆，常常是庙口、稻埕摆好桌椅，架起炉灶，便办起流水席。台湾人说“总铺师”，讲的便是操办流水席的主厨。

每年初一，分散到世界各地的宗亲都会回到乡下的祖庙祭拜。乡间的小村镇，一年难得热闹一回，这时，祖庙的主委升哥，就会请阿宏在庙前“办桌”，替村里的新春庙会揭开序幕。

流水席依宴请目的不同，菜色也各有巧妙。精繁粗细，尽显主人的好客派头。不过无论菜单如何变化，来去总仍会有一盅佛跳墙。以这道菜宴客，喜丧皆宜，食材更能因应预算更改增减，因此上桌率极高，久而久之也成了流水席的定式。

阿宏的手路菜（拿手菜），就是佛跳墙。佛跳墙是将各色山珍海味封在瓮里，以鸡汤慢煨，逼出鲜味的菜品。食材繁厌，烹饪极其复杂。鱼翅、鲍鱼、干贝、海参……每种材料还得分开处理，最后才能下瓮煨煮。

不过，备办流水席，往往是兵荒马乱，鲍鱼、鱼翅等名贵的食材，在乡下既难购得，又得费时处理，都被阿宏断然舍弃。他改用虾米、芋头、竹笙、栗子、干贝、冬笋、冬菇、火腿为底，配上猪脚筋、鱿鱼、排骨酥与白菜一起封炖。没有名贵的食材，却保留澎湃（丰富）菜色的简化版佛跳墙，在我们亲族间，取得不少好评。

来祭祖的远戚近亲络绎不绝，祭拜完就在庙埕前找了位置坐下，等着好菜上桌。一阵鞭炮过后，上菜了。阿宏在灶前继续传备后续的菜肴，炉火喷射而上、锅铲铿锵，油锅里炸得吱吱作响。

天色渐渐昏黄，祖庙主委为了劝募祖庙扩建的经费，站上电子花车扭开麦克风音量，恣意开唱与大家搏感情，射BB弹气枪、弹珠台电子游乐器的摊贩也开始架设了起来，发电机马达哒哒作响，卖香肠热狗的摊位烟雾弥漫。过年了。



舌尖上的年节记忆

文/张巍巍

小时候的年总是那么令人回味，记得每年的除夕，总是妈妈最忙碌的时间，也是家里最有年味儿时刻，妈要忙里忙外地做一桌菜肴，年夜饭稍稍小憩就又在锅台边做各种各样的小吃点心。

尤记得除夕最有印象的点心是葫芦油果儿，中饭后，妈妈就开始准备工作，先把一支洗净的金色长柄葫芦削皮，“擦”成细丝，放蒸笼里微蒸一会儿，待软糯后放入炒锅里加清油和细砂糖一起炒，待葫芦丝熬成果酱状再降至常温，与面粉混合揉成面团，发酵半小时左右。记得面团也是金黄色的，用擀面杖铺平，切成细条或做出很Q的小动物形状，一切准备就绪，就要开始最后一道工序也是技术活儿：入油锅煎炸。

记得老爸总是老妈的主要副手，油锅里的葫芦油果儿颜色从淡黄色转为金黄色时，妈妈会让副手老爸及时用漏勺捞出，放置旁边已准备好的瓷盘中，馋嘴的弟弟和我早已按捺不住，想要尝尝刚出锅的

葫芦油果儿，被看似全神贯注一手面团一手扶锅的老妈制止“小心烫着嘴”。的确，葫芦油果儿最好吃的时候是做好了放在点心盒里一段时间，再拿出来吃，真是又糯又甜。我们的童年虽然没有经历三年自然灾害，但物质也相当的匮乏，记得住在学校大院的小伙伴们最喜欢到我家拜年，因为来我们家才会吃到别家都没有的一样儿点心——葫芦油果儿。还有老妈的年轻同事，也喜欢到我家来“蹭”饭。妈妈的手艺在大院里是有名气的，“茄夹”、“辣罐”、“韭菜盒”、“大馅儿刘”水饺（制作者姓刘），都是多年以后家里看望爸妈的老师们赞不绝口的小菜名儿，听着也是馋虫痒痒……。

长大了，女儿除夕去婆家过了，妈也较少再费时制作好吃的葫芦油果儿啦，但吃葫芦油果儿那一抹儿时的欢乐记忆，却是我对小时候年节的最深印象。





小红头

文 / Fiona

“小红头”原是安徽庐江盛行的过年小点，因小巧可爱，顶端染有一点红，故而得名。不知怎么的，从江苏嫁过来的奶奶却做的地道，猜想是因为爷爷家祖上是庐江人，大家族的过年传统是儿媳进门学厨艺的习俗，奶奶学会了制作这道好吃、好看的点心。小红头形状和色泽有些像寿桃，看着就是满满的吉祥，吃到嘴里更是甜甜蜜蜜。小红头就这样成为过年家中必不可少的“一道风景”。

小红头的做法和小笼包有些像，也是面皮包馅，不同在馅的内容。先将馒头剥皮掰碎，加入猪油、金桔、糖、桂花……拌成馅心；用面粉做成皮子，再将馅心包进皮子里，封口处包成石榴花形，一个一个点上小红点，上笼屉蒸上几分钟就熟了。看着挺简单做起来却有些讲究，揉面、擀皮、馅料的配比，全凭奶奶的经验，面，要揉透；皮，要擀出荷叶边；而馅料中的“主角”——馒头，完全是由奶奶亲手一点一点掰碎揉细。制作过程中任何一点细微的差别都会影响到最终的口感。小红头制作考究由来已久，早在200多年前清朝光

绪年间，小红头曾被列为贡品，进贡给帝王大臣们享用。但奶奶的小红头，考究中却不是敬畏之心，是对家人的爱心。现在的人，越来越不待见小红头这样“高油高糖”的食物，曾经征服了马背上民族味蕾的传统小点，渐渐没了踪影。然而，健康不是应该饮食均衡吗？大自然创造的食材自有它珍贵之处，没有尝过猪油的人不会了解它的美味。

后来奶奶老了，再也不能将馒头掰的那么细，她将小红头的做法教给了闺女，闺女又将手艺传给了她的儿媳。如今，每年过年依然能吃上小红头，儿媳还颇费心思地将面皮形状做了改良，在头上折出许多褶子来，愈发像石榴花了。放一颗小红头在口中，香滑甜润，内心一下就平静了，仿佛又见到奶奶正在认真地掰馒头，拌馅，眼里是满满的爱。



被缚的普罗米修斯



鲜花, 水和风之歌



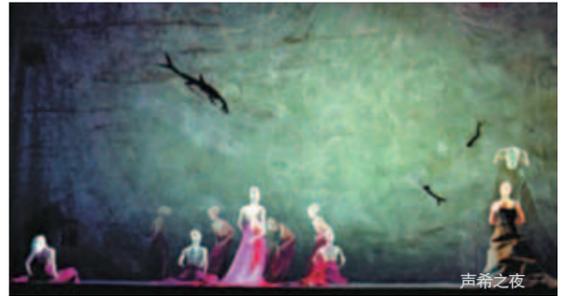
大鼻子情圣



克拉普最后的碟带



群魔



声希之夜

中国的梦想, 世界的舞台

文 / Fiona

体育场上的奥林匹克在中国无人不知,但是,艺术舞台上的奥林匹克,在中国可就知晓甚少了。戏剧奥林匹克,当今全球影响最大、规模最大、水平最高、艺术门类最全的戏剧盛事,每4年一届,2014年首次来到中国,成为北京规模最大的戏剧展演活动。自2014年11月开幕,来自22个国家和地区的46台顶尖剧目轮番上演,期间还举办戏剧国际论坛和大师班、工作坊等配套活动,打造一场戏剧的盛宴。在北京引发了前所未有的观剧狂潮,观众超过11万人次。戏剧奥林匹克主席特尔佐布罗斯认为,在北京举办的第六届戏剧奥林匹克,将整个戏剧奥林匹克的水平提升到一个新高度。

“梦想”,为第六届戏剧奥林匹克主题,为此,设置了“致敬经典大师力作”“新势力新主张”和“视听盛宴多彩绽放”3个单元。希腊导演、戏剧奥林匹克主席特尔佐布罗斯,欧美当代最具影响力的戏剧家罗伯特·威尔逊,日本国宝级导演铃木忠志,韩国“明星教父”崔致林……这些雄踞一方的戏剧“盟主”齐聚京城舞台,从古典到现代,从国际到民族,他们带着各自的扛鼎之作华山论剑。张艺谋执导的京剧《天下归心》在开幕式上献演,北方昆曲剧院的《红楼梦》,中国评剧院的《城邦恩仇》等戏曲新剧目轮番上演。北京人民艺术剧院、中国国家话剧院、上海话剧艺术中心、孟京辉工作室也将看家剧目一一呈现。

特尔佐布罗斯主席挺身上舞台

奥林匹克主席特尔佐布罗斯的大作《被缚的普罗米修斯》,在戏剧“江湖”中地位显赫,11月6日晚亮相长安大戏院,许多戏剧圈里的人以及热爱戏剧的文艺青年带着膜拜的心情争相前往观看。戏剧还未开演,特尔佐布罗斯就先给了观众一个“下马威”,广播告知所有迟到的观众一律不准在表演进行中入场。这一很多演出场所的惯例,在长安大戏院,少见。昔日在长安大戏院看戏,前区摆放茶水点心的长条桌上,当天摆上了一块大石头。舞台上,也是白色石头围成的如同祭坛一样的表演区,让当天看戏的观众感到格外的庄重。《被缚的普罗米修斯》作为一部古希腊神话题材的戏剧,在演出中给观众留下深刻印象的并不是剧情,而是演员的表演。演员们长时间保持同一姿势,并且有大部分的时间都是双手放在背后,侧卧在舞台之上进行表演,在说台词时配合着独特的气息方式,如“喷壶”一般,以至于最前排的观众都能被演员口中的唾液“击中”。而特尔佐布罗斯本人也在北京的戏剧舞台上放开了“玩儿”,一位曾经在其他场合看过该剧的观众表示,以前的演出导演特尔佐布罗斯是不出场的。但是在北京的演出中,特尔佐布罗斯则亲自扮演起了歌队队长,与普罗米修斯进行对话。细心的观众称:“看得出来,特尔佐布罗斯很兴奋,你看他频频上场,有一次居然连眼镜都忘摘了。”

对于这样一部“殿堂级”的作品,大部分观众都怀着崇敬的心情看完全场,演出之后,热烈的掌声和欢呼声足以看出观众对这部作品相当“崇拜”。但是也有观众“不买账”,一位观众在看戏后表示,虽然是名师名作,但是看完之后就是没有感觉。

崔致林明星教父带来星光

对于中国的观众来说,崔致林远远没有他的学生名气大,这位在韩国戏剧领域举足轻重的导演,同时有着“明星教父”之称,中国观众熟知的玄彬、金秀贤等“欧巴”都是他的学生。此次崔致林带来的话剧《鲜花,水和风之歌》同样带来了一位韩国明星郑在娟出演,尽管今年在北京举办的“奥林匹克戏剧节”展现的作品都是“大家风范”,但是“明星”并不在组委会选择之内,他们参演教父的作品,对于“明星”本身是一种莫大的荣耀,有明星参演也就变得自然而然了。

2014年11月8日在天桥剧场上演的《鲜花,水和风之歌》讲述的是古时候韩半岛上两个国家的公主和王子的爱情故事。这两个国家本是欲缔结婚姻的盟国,因为战争,公主和王子最终无法在一起。在这个凄美的“童话”外衣下,该剧更多地展示了韩国古老的“巫祭”文化。韩国古老的巫祭文化尽管在中国观众看起来有些沉闷和晦涩,但是也让中国观众了解到了韩国的古老仪式。

对此,崔致林表示,如何把古典文化和现代精神、现代文化融合在一起,是中韩两国戏剧界共同面临的课题。

铃木忠志大师的手法出其不意

2014年11月11日晚的上演剧目是铃木忠志带来的话剧《大鼻子情圣》。许多第一次观看该剧的观众感到有一些意外:剧中美丽的公主霍克桑说话中气十足,是个十足的女汉子,西哈诺在剧中改名为乔三,剧中他对霍克桑的爱深沉得近于冷酷,更多的是彰显男人的气概。尽管对于剧情的结构令很多观众充满疑惑,但是并不妨碍观众对于这部作品的好奇。演员不穿鞋是铃木忠志戏剧的一大特点,舞台上演员精准地控制着自己的身体,每一句台词说出来都掷地有声。

在演出之后的访谈中,铃木忠志解答了观众的问题。他说:“作为一个75岁的老人,我看到更多的是死亡。在这个剧中,‘西哈诺’是一个军人,同时他又是一个诗人,在我看来,他选择这样有尊严的死亡方式是非常不错的。可能我已经过了谈情说爱的年龄,我看重的不是剧中的爱情。”同时,对于剧中女演员“中气十足”的发音,铃木忠志解释说:“我认为,任何戴麦克的表演都不算真正的剧场艺术,如果这样的发音方式是在古希腊的5000人的剧场里来表演,还能保证观众能够听见,这样对于观众来说,就不会再感到好奇,同时,我认为让一个女性必须按照女性的方式发音本身就是对于女性的一种歧视。”他提出演话剧演员不应该带话筒的意见,是中国当今舞台上最应禁忌

的有益建议,该剧演出的第二天,铃木忠志在北京人民艺术剧院举办了两个小时的大师课,示范和讲解结合。

苛刻的老爷爷罗伯特·威尔逊

罗伯特·威尔逊对戏要求极高,《克拉普最后的碟带》是第六届戏剧奥林匹克备受瞩目的作品。连主席特尔佐布罗斯都盛赞组委会,能把罗伯特·威尔逊的作品请到北京非常了不起。

美国人威尔逊在工作时的专注程度可以用“吓人”来形容,剧中颇具争议的一段静默戏,在彩排时他要求剧场里不能有人走动、说话、玩手机,连后台化妆间都不能有声音,结果因为后台走廊上有人用吸尘器,他发飙了,强调说,没有人可以发出任何声音,连说了五遍‘No one’(没有人)。这与他平日亲切的“老爷爷”形象截然不同。

他演出前一天抵达北京,只休息了三个小时,威尔逊就往剧场跑。到了剧场以后——查看剧场里所有的细节,他什么都懂,对舞台上的一切都有极高的精准要求。因为对作品要求苛刻,威尔逊在来中国不久前刚动了一个手术,医生交代他不可以大动,但他仍然毫无顾忌地工作。演出结束谢幕时,他在舞台上表演一段即兴舞蹈,全场激情四射。

“梦想”照进现实

“二十年前,我们这些拥有戏剧理想的朋友们聚在一起,创办了戏剧奥林匹克。二十年后,在北京的第六届戏剧奥林匹克举办之际,我

们这些人都老了——英国委员托尼·哈里森已经住院接受治疗;西班牙委员努莉亚·艾斯波特患有老年痴呆症;我们看到的《群魔》,但是,他的导演留比莫夫却永远地离开了我们。”戏剧家字里行间都透着惆怅与感伤。

早在第六届戏剧奥林匹克的举办城市定为北京之时,俄罗斯戏剧大师尤里·留比莫夫就决定将带着他在2012年执导的陀思妥耶夫斯基的名作《群魔》亮相北京,可是第六届戏剧奥林匹克开幕之前,留比莫夫一病不起并于2014年10月5日在莫斯科逝世。《群魔》也成为了大师的舞台绝唱。这部作品浓缩了他的人生哲学与剧场理念,“整个世界都处在危机之中”,这危机不仅是经济危机更是一种普遍的信仰危机,如果失去信仰人类将失去道德支撑,最终会酿成流血与战争。

戏剧奥林匹克因北京而精彩,北京因戏剧奥林匹克而增添魅力。注定载入中国乃至世界史册的第六届戏剧奥林匹克大幕已经落下,但是它为中国戏剧艺术所带来的影响和启示将是深刻而久远的。广大戏剧观众与这一戏剧盛事依依惜别,尽管大师们的一些艺术呈现方式有所争议,然而,这难道不就是戏剧艺术的魅力?引人思考、触动心灵、带着哲学与诗意吗?

这是一个有关梦想照进现实的故事。第六届戏剧奥林匹克由北京市人民政府、戏剧奥林匹克国际委员会共同主办,北京市文化局承办,中国对外文化集团公司为执行单位。

杨惠姗的蓝药师琉璃光如来

a-ha 美创小组



琉璃药师佛断指事件，高田师父笑嘻嘻的说药指故事，让两人心中罣碍放下…

张毅与杨惠姗回想起创业困顿之初，一个多年不见的朋友，突然说要找他们聊聊。

“听说你们最近在做琉璃啊？你们知道琉璃在佛教里的意义吗？”

“没关系，有一本《药师琉璃光如来本愿经》，你们回去后可以研究研究。”

药师经第二大愿，跃现眼前：“愿我来世，得菩提时，身如琉璃，内外明澈…”

张毅对杨惠姗说：“在我们当时极度绝望、无助、挫折的情况下，

药师经的第二大愿，给我们一种突然涌发的鼓舞力量。

而高田师父，却给我们做了最好的身教示范。”

当下杨惠姗心中所产生的苦，因高田住持的大智慧渡化了杨惠姗，让她顿悟，豁然开明。

1995年，日本奈良药师寺正式将杨惠姗所恭塑铸制药师如来奉纳为寺藏之宝，供奉写经堂内长此久远。

师父请杨惠姗再以方便家中奉纳尺寸，另塑一尊念持佛。

本愿经曰：“愿我来世，身如琉璃”，愿心常修此愿。

杨惠姗回想，高田师父在药师佛奉纳仪式之后，与杨惠姗、张毅聊起：“古佛经称琉璃色，原为青蓝色。”

同年6月高田住持因胰腺癌病逝。

1998年高田好胤收到杨惠姗寄来的《蓝药师琉璃光如来》。

琉璃佛像雕塑，是杨惠姗心灵哲学的领悟，成了杨惠姗最多的创作主题，杨惠姗的佛像雕塑向来栩栩如生，使“琉璃”的材质色彩多了一层精神意义。是第一个使用琉璃创作佛像的艺术家。更是古今中外琉璃佛像第一人。



2011年, LIULI TAIPEI计划展开, 杨惠姗、张毅带领琉璃工房, 回到起源地台北, 在“松山文创园区”, 建立一个实现琉璃工房梦想的基地: 结合琉璃工房历年来的学习, 以工艺、设计、电影、文学、影像传播、服装及餐饮, 全面呈现“台北面对世界”的文化创意概念。历时三年后, 琉璃工房将此基地, 进化成版本2.0——透过多元化的展演活动, 将餐饮文化注入松山文创园区, 注入台北城。

不定期、不设限、没有包袱, 让琉璃发声, 亲切的和观众说说话。

文化在生活里, 生活在文化里

2014年底, LIULI TAIPEI艺术空间首场展览, 由琉璃工房旗下品牌——LIULI LIVING率先登场。展览名称就定为: “Living well生活日日好”, 想和观众亲切的聊一聊, 怎样过“好”日子?

一个新生活概念诞生: 多放一点心思。

天香静舞牡丹盘, 盘里到盘外, 开出一朵朵精致的浮雕牡丹花, LIULI LIVING的小心思是: 想在每个人的餐桌上, 开出片片牡丹园。

LIULI TAIPEI

LIULI CAFÉ BRAND NEW!

文/吕玟均

因为多放一点心思, 筷子不止是工具, 而是祝(箸)福, 绘上吉祥纹样, 象征圆满与智慧, 提醒每个人, 珍惜一起用餐的人。

想过“好”日子, 先把日子“过好”; 如何过好? 就从“吃饭”开始。

食衣住行; 食, 生活之首; 就像人, 每天都要吃饭。“吃”, 是一种高度结合文化与生活的工艺展现, 于是在松山文创园区里, 有了餐厅 LIULI CAFÉ。



工房对于吃饭; 有高度热情, 喜欢吃饭, 也就喜欢做饭。因为喜欢; 对于别人怎么做饭, 也有高度好奇。2001年, LIULI CAFÉ收集全世界的食谱, 觉得有趣的, 就照样作。14年, 这个方式, 成了厨房里的永字八法。从Alan Ducas, Thomas Keller……日子久了, 就像写书法, 临帖, 临久了, 自己自有些想法。地球, 早就是个村落, 在台北的饭桌上, 喝一碗张奶奶的南瓜汤, 试试Alice Waters的红酒牛肉, 再配一个Thomas Keller的Brioche法国奶油面包。我们觉得开心; 希望您也开心。

台北城东的秘密花园

松山文创园区, 台北人叫它松山烟场, 或亲切的称“松烟”。从1939至1998年, 将近一甲子的岁月, 卷烟工厂, 年产值最高曾逾210亿新台币, 对政府财政贡献良多, 也是老台北人的回忆。2001年台北市政府正式将此指定为市定古迹, 巴洛克式花园、日式洋楼建筑、古旧风仓库, 一一保存下来。近年转型文创园区, 旧厂房与新创意交织的文化氛围, 让松烟成了携程网上, 推荐台北景点第25名。

LIULI TAIPEI在松山文创园区, 做为一个品牌概念传递的沟通管道, 一个充满生活乐趣的展演舞台, 也是琉璃工房在推广文化与生活间, 更具时代性、更温柔的话语。

Why Glass?

LIULI CHINA MUSEUM



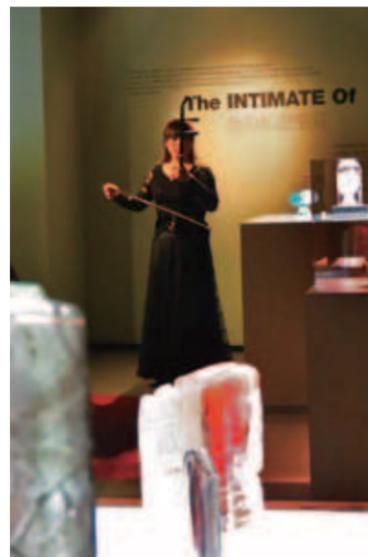
上海琉璃艺术博物馆
2015开年大展
泰康路25号

THE SPIRIT OF POETRY AND LITERATURE

诗意

《WHY GLASS》展览，以最具指标意义、最精彩作品，揭开玻璃艺术的来龙去脉。继第一季“玻璃，何以艺术”之后，第二季“诗意与文学的灵魂”全新开幕。张毅新作《一抹红》系列，从传承千年的宋代哲学出发，呼应着“世界玻璃艺术第一人”艾米尔·加莱开启的Speaking Glass，推动琉璃艺术的“文艺复兴”。人们可以从中看到生，看到爱，看到美，甚至是，看到生命的答案。

与文学的灵魂



博物馆奇妙夜之 玻璃的异想世界

当夜色降临，安静的博物馆仿佛被施以不可思议的魔法，佛像，花朵，火焰，陨石，心，非洲图腾……一切都鲜活起来。骤然，神秘的乐声，在幽暗里奏响……

这可不是风靡世界的好莱坞电影《博物馆奇妙夜》。上海琉璃艺术博物馆邀请TMSK新民乐团现场演

奏，在声、电、光、影的奇妙配合下，展场化身舞台剧，可观可听可游可赏。

2014年12月27日晚，借《玻璃的异想世界》展临尾声之机，20多位博物馆的好友，在金牌导览张巍巍的深情叙事里，身临奇境，体验音乐与艺术的奇妙化学反应。

以心灵创作的琉璃作品，用心演奏的天籁之音，交织成一场跨界盛宴，余韵不绝。



欲参加博物馆各项活动，请关注上海琉璃艺术博物馆官方微信 liulimuseum

TMSM乐团成立于2001年，为台湾琉璃艺术家杨惠姗和张毅创建，旨在音乐风杂处的新天地广场，寻找中国的声音。音乐总监张弘毅倾力指挥东西方音符的舞蹈，不幸在排练场地病逝，永远溶于心中的音乐之中。上海音乐学院、上海民族乐团、上海评弹团、上海京剧院、上海昆剧院的表演家们，组成TMSK乐团。十年来，已累计演出2000多场，相继被中央电视台、日本NHK、美国NBC Today Show报道，并应邀至日本、法国等地演出，蜚声海内外。



“琉璃小工房”来了!

酷说琉璃

琉璃工房有意地把「水晶玻璃」的一般性名称，正式定义为「琉璃」名称。沿用了中国汉代以来对玻璃的称呼，除了强调对思想、对情感的自我定义和期许，更强调了民族文化的使命感。

源自：不死的力量—张毅的玻璃文化。为什么会选择琉璃(20-24页)。

台北：远见·天下文化(2012)

a-hua 黄创小组





Celebrating In Style

居家小换新, 轻松打造新春富贵家居

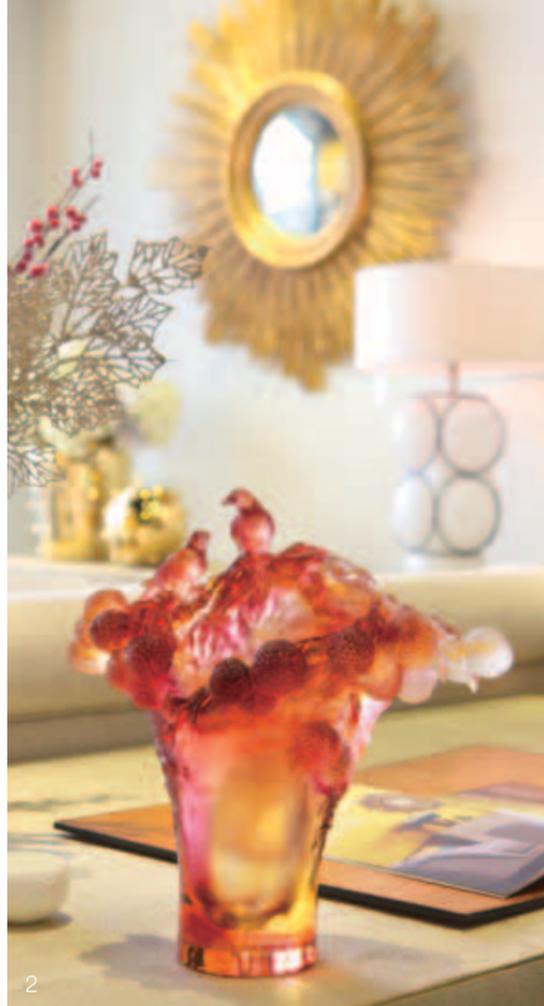
初春,除了大扫除外,是否想过为家居添上一些特色的摆设?

今年春节,琉璃工房将高贵的蓝,喜气的红,写意的绿,这些从传统中国里走出来的颜色,结合 Art Nouveau的自然风格,不仅适合春节气氛,更让家中一隅就像是美术馆的角落,品味十足又让人眼前一亮!新的一年需要有好的开始,迎接中国人最重视的农历春节,跟着我们从居家布置开始着手吧!

Living Room 客厅

客厅是家人聚在一起的空间,一到春节,亲朋好友的走春拜访,在此尽情交换彼此生活中的趣事和对新一年的想象。风水学上,在客厅中摆设鱼缸,除了可避邪挡煞,也有观赏娱乐的功用,可以纾忧,增加生活乐趣,在居家陈设上,也有画龙点睛的效果。大气的灰色调的沙发,配上温暖的木头茶几,灵动的金鱼盆,呼应着墙上的金鱼图,给家中注入一股新意。(1)

高尚雅致的柔软皮沙发,常常是居家首选,在一片淡色调的家具风格中,以夸张的金色圆镜、银色边框的灯饰,为淡雅的风格加入不同层次。最吸睛的当属雀鸟荔枝花瓶,喜鹊报喜,利市红火,带出属于年节的新希望。(2)



家中书房,最重视采光。看书或工作疲惫时,自然元素也是最让人感到放松的,可以让人放慢生活的节奏。在风水上,书房的装饰颜色也建议以绿色为宜,因绿属木,助旺文昌,可以帮助思考更加敏捷。螃蟹向上而行的姿态,开展大势的格局,正适合提振精神。(3)

书房 Study

Bedroom 卧房

主作休憩的卧室,色调应以宁静、和谐为主旋律,更能适宜全身心的放松。孔雀,人称其有“九德”,是文明之鸟。并被视为“百鸟之王”,是最美丽的观赏鸟,是吉祥、善良、美丽的象征。在卧房中摆置华贵的孔雀,纯粹沉稳的蓝色,让整个空间都充满了愉悦的气息。

特别感谢场地提供方 Indigo Living Flagship Store

今年春天，琉璃工房首次和 Indigo 合作，
打造适合春节气氛的居家陈设方案，
藉由情景的营造，让读者更能体会作品和家居结合的效果。

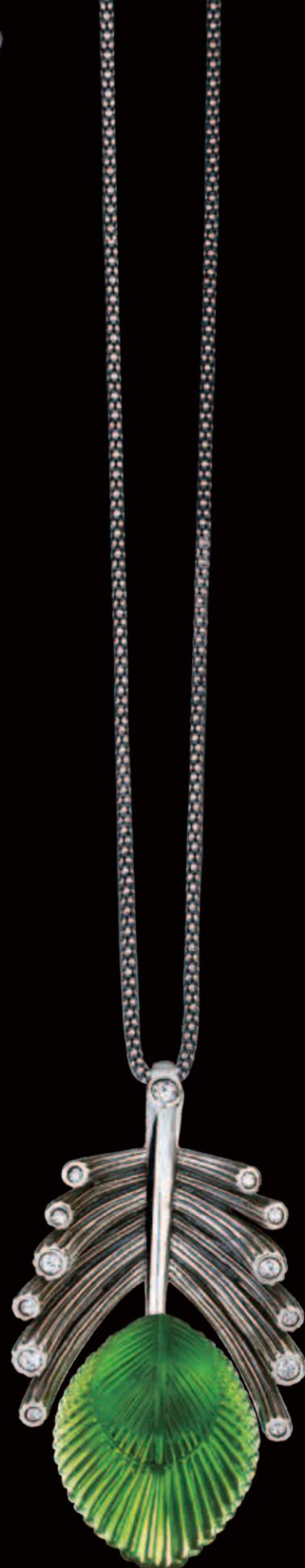


在 2013 年获得香港 The List 杂志读者推选的最佳家居装饰选择奖的 Indigo，设计团队曾与新加坡的滨海湾金沙大酒店以及澳门的威尼斯人大酒店合作。此外，在亚洲的迪拜、香港、中国大陆致力打造美感生活与美学空间，在门店中，营造如同“进入一位密友的家；这个家迷人，温暖，舒适，令人振奋，让你爱上其中的所有点滴！”琉璃工房一直以来，从材质出发，探索在现代生活中设计的种种可能性，而 Indigo 则将美妙生活的理念从作品本身延伸到对于美学的思索，鼓励人们追寻自己的品味和风格，展现出专属于自己的美丽。这次两个品牌携手，本着“从细节中，融入艺术之美，让生活变得更加美好”的理念，呈现种种现代空间案例，希望能带给读者耳目一新的感受。



心中的翅膀，
带你飞翔

Follow your heart, follow your wings



LIULI PLUX
系列新品《飞翔》，二月上市



上海琉璃艺术博物馆

上海泰康路25号 86-21-64672268 www.liulichinamuseum.com